Наконец, под вечер я добрался до Павлово. И опять же меня поразил 'шахтинский синдром'. В городе, производившим автобусов больше, чем где-нибудь в стране, курсировали несколько 'развалюшек', переполненных так, что люди висели на всём, на чём висеть было и можно, и нельзя. Повис и я со своим портфелем и доехал до центра города, рассчитывая устроиться в гостиницу. Но гостиница была переполнена до боли знакомыми мне смуглыми гражданами с усиками и в кепках. Что они такой массой делали в Павлово - один Аллах знает!
Мне дали адресок бабки, которая за рубль сдаёт койку на ночь. И опять путешествие на совершенно разваленном ПАЗике по дороге, где должен был бы застрять и вездеход, на окраину города, где я едва нашёл дом этой бабки. Дом был сельского типа, с участком земли, и на этом участке вместо теплицы стояла огромная палатка, то ли самодельная, то ли военного образца. Бабка завела меня в палатку, где уже стояло штук двадцать раскладушек - и застеленных, и пустых. Под крышей палатки горела стоваттная лампочка, не выключаемая и на ночь. Бабка получила с меня рубль и выдала бельё: серое, в дырках с большими штампами; плоскую грязную подушку и байковое одеяло тоже со штампом.
Я поинтересовался у этой бабки, где можно поблизости перекусить - ведь я целый день не ел. Бабка с удовольствием ответила, что нигде: во-первых, потому, что мы находимся в пригороде, где магазинов нет; во-вторых, потому, что и в городе в магазинах тоже ничего, кроме хлеба, нет, и тот весь расходится утром. Варёную колбасу и российский сыр выдают по килограмму два раза в год по специальным талонам. Талоны же дают только работающим, и то по рекомендации парткомов. В столовых - только пиво и никакой еды. О ресторане у бабки сведений нет.
Я с ужасом слушал бабку, и честно говоря, не верил ей. Жить в таких условиях просто нельзя, а при этом ещё и выпускать автобусов больше, чем где-либо в другом месте в стране - это из области фантастики! Так я и заснул голодный и прямо под стоваттной лампой, а утром - прямиком на завод.
Созвонившись с главным конструктором по фамилии Жбанников, я прошёл на завод и встретился с ним - молодым обходительным человеком. Я не смог удержаться от вопроса, касающегося питания населения. Жбанников вздохнул и подтвердил почти всё, сказанное бабкой.
- Как же вы физически выживаете? - ужаснулся я. - Кто как, - уклончиво отвечал Жбанников, - ведь есть ещё и рынок, спекулянты всякие: Но вы можете пообедать в заводской столовой, там кое-что есть.
К моим деловым предложениям по 'гибриду' Жбанников отнёсся скептически. На ПАЗах мало свободного места для размещения гибрида. Да и силовой агрегат приходит готовым. На знакомый мне ЛиАЗ он тоже не советовал обращаться - там внедряют гидромеханическую трансмиссию, и им больше ни до чего дела нет. А вот во Львов он посоветовал съездить - там головное КБ по автобусам, и все новые разработки проходят через них.
Я всё-таки зашёл в заводскую столовую, где меня накормили жидким супчиком без мяса, котлетами из хлеба с сильным запахом рыбы и мутным компотом, но уже со слабым запахом рыбы.
Выйдя с территории завода, я заспешил на автостанцию. При полном отсутствии закуски водка всё-таки продавалась, и количество пьяных с утра было огромным. Кое-как я купил билет до Горького, но до отправления автобуса оставалось больше часа. Пища с рыбным запахом дала себя знать, и я заметался в поисках туалета. Мне указали на какую-то дверь без надписи в здании автостанции. Зайдя туда, я обнаружил тёмный, узкий, длинный - метров в пять - проход, в конце которого на возвышенности, как трон, красовался огромный унитаз. Дверь была без запоров - ни крючка, ни щеколды - одна ручка, чтобы хоть прикрыть дверь.
Не успел я 'орликом' взлететь на унитаз, как дверь распахнулась, и пьяный мужик, на ходу расстёгивая ширинку, попёр прямо на меня. Я соскочил с 'трона', и, толкая мужика в грудь, задним ходом вышиб его наружу, заметив при этом, что глаза его были закрыты. Только я снова добрался до унитаза, та же сцена повторилась. Положение было почти безнадёжным.
Но меня спасла природная изобретательность. Я вышел из туалета и стал искать верёвку, проволоку, цепь или что-то вроде этого. В мусорной куче я обнаружил грязнющую, но ещё прочную верёвку достаточной длины. Привязав верёвку к ручке двери изнутри, я уселся на унитаз, держа в руке её конец. Только я решил, что туалетный вопрос улажен, как снова слетел с унитаза носом вниз. Дверь рывком открылась, и очередной пьяный пролез в проход, расстёгивая ширинку.
Читать дальше