— А потом куда вы отправились?
— Потом? Домой вернулся.
— Какой дорогой?
— Я же вам сказал. Петлял по дорогам между полей. Но Хикихаси не проезжал, а проехал со стороны станции Мисакигути.
— В котором часу это было?
— Господин полицейский, извините, конечно, но в отличие от вас мы, поэты, на часы не смотрим. Когда я обращаю внимание на время, то могу только сказать примерно так: «Ночь таяла, и гасли звезды».
— Значит, звезды?
— Да, звезды, а что?
— Вы о них, как о живых, говорите?
— Этот вопрос свидетельствует о вашей необразованности. Думаю, в наше время даже полицейские должны читать книги, хоть иногда.
— Ну, как бы там ни было, по пути домой вы все же столкнулись с велосипедом?
— Не знаю.
— Мне кажется, что вы не можете не знать. И пострадавший, и свидетель видели номер вашей машины. Если машина с чем-то сталкивается, водитель должен это почувствовать.
— Да не знаю я! Ну и упорный же вы человек! Этот велосипедист что, сильно пострадал?
— Медицинское обследование еще не закончено. Ему сделали рентген, но компьютерной томограммы еще нет, а это очень важное обследование.
— Так ему что, деньги, что ли, нужны? Поэтому он на меня такое наговаривает? Если он бедный и расходы ему не по карману, я мог бы немного помочь ему, дать на лечение. Хотя я и не виноват, но сочувствую.
— Дело не в деньгах. Мы просто хотим прояснить обстоятельства этого происшествия. Итак, вы проезжали поблизости от места происшествия.
— Да, проезжал. Когда возвращался, я сначала поехал по дороге на восток, а потом, если бы не повернул на север, то до дома бы не добрался.
— И вы все это время были в машине один? Вы весь день ездили в одиночестве? — поинтересовался круглолицый полицейский, и Фудзио почувствовал легкое дыхание смертельной опасности.
— Да, один. Когда сочиняешь стихи, компания не нужна.
— Никого не подвозили?
— Никого. Посадишь в машину женщину — и можно забыть про стихи, — деланно рассмеялся Фудзио.
— А если это не женщина? Больше вы никого не подвозили? Ребенка, например…
— Ребенка? — На лице Фудзио отразился испуг. — У нас дома нет детей.
— Это неважно. Я имею в виду любого ребенка. Никого не подбирали на улице?
— Если уж кого-то подбирать, то я предпочитаю женщин, — рассмеялся Фудзио.
— Вы жевательную резинку жуете?
— Сейчас?
— Нет, вы не поняли. Я спрашиваю: любите жевательную резинку?
— Нет, жвачку я не жую. Этим мальчишки увлекаются.
— А вы не подвозили никого, кто жевал жевательную резинку?
— Жевательную резинку? — У Фудзио закружилась голова, и перед глазами поплыли женские лица.
— Не помню. Может, когда-то и подвозил кого, но я на это не обращал внимания.
— Кого вы подвозили в последнее время?
— В последнее время? Ну, не знаю… Кого же я подвозил?…
— Хорошо бы вспомнить. Вы примерно помните, кого подвозили в последний месяц?
Фудзио этот вопрос испугал. Он лихорадочно соображал, что сказать, — так, чтобы слишком не тянуть время.
— Ну, мать подвозил. Потом зятя. Племянниц. Однажды подвез до большой дороги женщину. Она заблудилась. Довез ее до автобусной остановки километрах в двух. Потом ту женщину, которой я звонил с вашего телефона…
— Она ваша любовница?
Фудзио молчал.
— Вы возите с собой лопату?
— А, это… — Фудзио рассмеялся.
— Зачем она вам нужна?
— На самом деле она мне не нужна, я просто делаю вид, что нужна.
— В смысле?
— У меня есть знакомый. Ему довелось побывать в пустыне Сахара. Конечно, он не в ралли Париж — Дакар участвовал, но все же…Так вот, когда я слушал его хвастовство о разных там испытаниях, мне все это так нравилось, что я тоже решил возить в своей машине лопату.
— А что это за знакомый? — Круглолицый полицейский не спешил, но к чему он вел разговор, Фудзио не мог понять.
— Я его даже не знаю. Просто часто встречался с ним в сауне, а имени не спросил.
— В какой сауне?
— Напротив станции в Йокосуке, сауна «Оазис». Вы там не бывали?
— У меня нет времени посещать подобные места, — с сожалением произнес круглолицый, но в его словах не было желания польстить Фудзио. — Вы часто ходите в сауну?
— Я бы хотел там бывать почаще, такой уж я избалованный. Там бывают люди, с которыми хочется поговорить. А бывают отталкивающие типы. Но мне не нравится, что некоторые туда ходят, чтобы похвастаться своими подвигами.
— Когда вы ходили туда в последний раз?
— Я такие вещи не записываю в ежедневник, — Фудзио пытался прикинуться дурачком.
Читать дальше