Мишель Ричмонд - Брачный договор

Так вот почему он все время казался мне знакомым! В колледже я не знал, как его зовут, а про себя называл «прыгун». Джоанна вышла замуж за парня, которого отговорила прыгнуть с крыши. За того, которого спасла! Что бы сказал Фрейд?

Почему же она утверждала, что встретила Нила после аварии? Зачем солгала?

Я уверенно иду к «Цессне», глядя на то, как самолет Джоанны взмывает в небо и исчезает в раскаленном воздухе пустыни.

Самолет, подрагивая, катится по взлетно-посадочной полосе аэропорта Хаф-Мун-Бэй. Я хватаю свой пакет, благодарю пилота и неуклюже спускаюсь по трапу.

В кафе, еще не окончательно придя в себя и умирая с голоду, сажусь за столик в углу. Официантка в ретроуниформе кладет передо мной меню.

– Как обычно? – спрашивает она дружелюбно.

– Конечно, – удивленно отвечаю я.

Неужели я умудрился побывать тут уже столько раз, что официантка запомнила мои предпочтения?

Она приносит тосты по-французски и бекон.

Покончив с едой, включаю телефон. В углу экрана новая иконка: синяя буковка «Д». Я пытаюсь ее удалить, но она появляется снова. Куча текстовых и несколько голосовых сообщений. Потом разберусь. Сначала надо позвонить Элис.

– Я приехал, – говорю я еще до того, как услышать «Алло».

– Как ты?

На заднем фоне слышен шум офиса.

– Да вроде нормально.

– Через полчаса буду.

Я сажусь на скамейку на улице. Над головой пролетают самолеты. В дальнем конце парковки стоит черный внедорожник.

Я отчетливо слышу шум старого мотора на съезде с шоссе в аэропорт. «Ягуар» останавливается рядом со мной, Элис открывает пассажирскую дверь. Беру пакет и сажусь в машину. Элис проводит рукой по моей бритой голове, бросает на меня сочувственный взгляд и выезжает со стоянки.

Внедорожник устремляется вслед за нами.

На Элис ее любимое платье с запа́хом. Оно выгодно подчеркивает тонкую талию, красивые бедра, и декольте у него чуть глубже, чем обычно. Когда мы въезжаем в тоннель, я кладу ей ладонь на ногу. Она такая теплая. Все, что произошло в моей жизни за последние полгода – и прекрасная сказка, и ужасный кошмар, – все началось с этого прикосновения к ее теплой гладкой коже.

В боковое зеркало виден едущий за нами внедорожник. На ум тут же приходят слова Нила: «Я не успокоюсь, пока не восстановлю баланс».

На приборной панели между нами лежит телефон Элис. В верхнем углу экрана мигает буква «Д».

По дороге домой Элис не спрашивает меня ни о чем, а я ничего не рассказываю. Я еще не готов поделиться с ней тем, через что я прошел, и чувствую, что она не готова об этом услышать. И все же, когда Элис подвозит меня к дому и целует в щеку, меня неприятно удивляет то, что она не пойдет со мной домой.

– Ужасно жаль, – говорит она. – Завтра очень важное слушание в суде. Буду поздно.

После разлуки паре нужно какое-то время, чтобы отношения разогрелись до прежнего градуса. Я постоянно твержу об этом своим пациентам. В кино и книгах активно пропагандируется идея поиска идеальной второй половинки. В жизни все не так просто. Таких половинок у одного человека может быть несколько. Людям, как и атомам, чтобы притянуться друг к другу, нужно оказаться в определенном месте в определенное время.

Нет, конечно, такая штука, как магия взаимного притяжения, тоже существует. Как и атомы, два человека могут стать парой, только если между ними возникнет некая невидимая связь, «химия», и тогда происходит особая реакция. Однако в разлуке даже самая сильная эмоциональная связь между людьми неизбежно ослабевает, и потом приходится ее восстанавливать, «возрождать» узы.

Несколько лет назад я проходил практику в администрации по делам ветеранов. Одного из моих первых пациентов звали Кевин Уэлш. Он пошел в армию ради бесплатной учебы в колледже, и его отправили служить на Ближний Восток. За первой командировкой последовала вторая, за второй – третья. Когда Кевин в конце концов вернулся в Сан-Франциско к жене и детям, он чувствовал себя так, будто попал в какую-то другую жизнь. Дети были воспитанными и веселыми, жена милой и привлекательной, но им владело чувство, что он – самозванец, пытающийся занять чужое место.

Я брожу по дому, заново привыкаю к вещам, вспоминаю нашу жизнь. В доме беспорядок, видимо, Элис не ожидала, что я вернусь сегодня. В гаражной студии перестановка: два стула, два усилителя, две гитары стоят друг напротив друга. На столе лежит потрепанный нотный листок. Я беру его и вглядываюсь в ноты, будто в них заключен какой-то тайный шифр, который поможет мне лучше понять Элис. Для меня они – странные, не поддающиеся расшифровке закорючки.