– Вот, погляди, – говорил он, демонстрируя репродукцию «Джоконды» Леонардо да Винчи, – что ты думаешь про эту женщину?
Анжела внимательно вглядывалась в картину.
– Она очень несчастная, – заявляла она наконец.
– А почему ты так решила?
– Не знаю… Она улыбается, а ей совсем не весело. Будто кто-то заставляет ее делать вид, что все хорошо, а на самом деле ей грустно.
Анрэ был в восторге. Уже с самых ранних лет дочка стала самым лучшим, самым тонко чувствующим и понимающим зрителем его собственных картин. Больше всего ей нравилась «Дорога в неизвестность» – голая скучная равнина, вдалеке виднеется паровоз. Он такой маленький на большой картине, почти точка, но если хорошенько приглядеться, то можно увидеть человека, выглядывающего из окна.
– Ты слышишь стук колес, паровозный гудок? – спрашивал отец. – Чувствуешь, как тянет дымом из трубы?
И она действительно слышала и стук, и гудок, и даже улавливала запах дыма. Но больше всего ей хотелось узнать как можно больше про человека.
– А куда он едет, папа? – спрашивала Анжела.
– Очень далеко, – отвечал отец почему-то с грустью.
– В Женеву, да?
– Еще дальше.
– В Италию?
– В Россию.
– А что такое Россия?
– Это такая далекая страна.
– А там хорошо?
– Не знаю, я там никогда не был.
– А этот человечек на паровозе, он кто?
– Это дяденька-машинист. Он ведет поезд.
– А у него дети есть?
– Есть дочка, но он еще об этом не знает.
– Как так – не знает? Разве можно не знать, что у тебя есть дети?
– Ну, ему просто еще не успели сообщить, что у него родилась дочка. Это случилось без него, пока он был в дороге.
– Но ведь ему скажут, правда?
– Обязательно.
– И что тогда будет?
– Тогда он сразу развернет свой поезд и поедет к ней. И они всегда-всегда будут вместе.
– Как мы с тобой, да? – спрашивала девочка, повиснув у отца на шее и покрывая поцелуями.
– Да, именно так! – отвечал ей Анрэ. В такие минуты он бывал по-настоящему счастлив.
Остальные члены семьи занимали намного меньше места в жизни Анжелы. Старушки-феи тихо и как-то незаметно умерли одна за другой, но девочка была еще слишком мала, чтобы прочувствовать и осознать весь драматизм неизбежного события, именуемого коротким и емким словом «смерть». Что же касается матери, то Анжела, безусловно, ее любила, но не тянулась к ней так, как к отцу, за которым всюду следовала хвостом и повторяла, словно обезьянка, его слова, движения, интонации.
– Анжела, солнышко, ну зачем ты так сидишь, нога на ногу? – спрашивала иногда Софи. – Это же некрасиво.
– А папа всегда так сидит.
– Ну, так то папа, он мужчина. А ты девочка. Девочки должны вести себя совершенно по-другому.
С последним аргументом Анжела, как правило, соглашалась. Быть девочкой, маленькой женщиной, принцессой, как ее называл отец, ей очень нравилось. Как это здорово – наряжаться, носить красивые прически… И чтобы папа обязательно сказал: «Какая у меня прелестная дочурка!» С ранних лет Анжела была очень привередлива в выборе одежды, обуви, заколок для волос и всего прочего. И именно на этой почве у родителей случился конфликт, свидетелем которого она однажды стала.
Перед приездом отца с работы шестилетнюю Анжелу, как обычно, умыли и переодели. Но вместо красного платья, которое ей хотелось надеть, няня облачила девочку в синее.
– Хочу красное! – закапризничала Анжела.
– Красное в стирке, – ответила мать.
– А я его хочу, хочу!
– Я ж тебе говорю – красное платье грязное. Не хочешь синее – давай наденем любое другое, у тебя их полный шкаф. Хочешь розовое с зайцем? Или свой любимый матросский костюмчик?
– Нет, я хочу красное, красное! А-а-а! – Девочка подняла рев.
– Анжела, успокойся, пожалуйста! Как тебе не стыдно! – увещевали мать и няня.
К приезду отца Анжела кое-как успокоилась, но Анрэ, который, по обыкновению, сразу же подошел к дочурке и взял ее на руки, заметил, что у девочки красные глаза и распухший нос.
– Что случилось? Почему мой ангелочек плакал? – спросил он.
Анжела, которой уже было совестно за то, что она так плохо себя вела, надулась и промолчала. Софи махнула рукой.
– Ничего особенного, так, покапризничала немного.
– Из-за чего? Что ее расстроило? – допытывался отец.
– Да глупости, я ж тебе говорю. Захотела надеть красное платье, а оно в стирке.
– И ты допустила, чтобы ребенок расстраивался и плакал из-за какой-то тряпки?
– Ну а что я могла сделать? Платья-то нет, оно будет готово только завтра.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу