Александр Варавин - Пройдя долиной смертной тени…

Я и сам любитель удачно пошутить, но надо признать, что это было очень эффектное заявление бакалавра. Я пристально всмотрелся в лицо собеседника, надеясь обнаружить признаки насмешки или сарказма.

— Значит, твой дед до сих пор жив? — утвердительно спросил я.

— Я точно не знаю, — после недолгого молчания неуверенно пробормотал Эрик. — Мама рассказывала, что его арестовали в начале пятидесятых. А может, просто похитили. Пришли трое в костюмах, показали какие-то документы, и дед просто исчез. Мама говорила, что один из них был похож на китайца. Никто и никогда больше деда не видел. Мама обращалась в полицию, но безрезультатно. Остался только его чемодан с бумагами, фотографиями и картами мест, где он побывал.

Эрик продолжил свой рассказ:

— По окончании колледжа, я и несколько друзей из моего выпуска решили пару месяцев попутешествовать по миру перед университетом или работой. Я, конечно, в университет хотел поступить, но теперь, наверное, не буду… Ну ты же понимаешь, что путешествие не в Антарктиду. Туда, куда и все едут — Индия, Таиланд или Египет. У меня уже тогда своя цель была, и я, конечно, настаивал на Индии. Поближе к Гималаям.

Почти месяц мы раскатывали по Индии. Пьянствовали в барах в Гоа, ходили голышом в Ошо — ашраме в Пуне, покуривали гашиш — словом, ничего выдающегося…

Наконец, я прямо предложил друзьям двигаться в Непал и вкусить горной экзотики. Особого энтузиазма у них мое предложение не вызвало. Предпочтение было отдано валянию на пляжах и безделью. Такое решение меня полностью устраивало, и я с радостью поехал один. С картой деда.

В Катманду я остановился в небольшом отеле, в двух кварталах от дворцовой площади. Атмосфера города произвела на меня неописуемое впечатление, и я постоянно чувствовал себя в состоянии эйфории и легкого возбуждения, как от экзотики вокруг, так и от близости к своей цели. В действительности же я слабо представлял себе, как добраться до нужного мне места. На основании пометок на карте я сделал вывод, что мне нужно двигаться на северо-восток, следуя чернильной линии, нарисованной дедом. Ранее я наивно предполагал, что попросту найму пару шерпов непосредственно у отеля, мы усядемся на яков и преспокойно тронемся в путь. Конечно, никаких шерпов верхом на яках у отеля не было. Гораздо позднее я узнал, что экспедицию на яках можно увидеть разве что в высокогорном Тибете, на севере, где-нибудь у подножия Эвереста или горы Кайлас. На тот момент я даже не понимал, в какое конкретное место меня необходимо доставить. На карте не было названия — только чернильный крестик. Исконный бон — это не организация, в отличии от буддийских школ. Священники бон жили и живут среди обычных людей, не отличаясь никакой специальной униформой. Узнать священника можно только во время проведения обряда. Если, конечно удастся на него попасть. Я пытался высмотреть на старых улицах Катманду широколицых и коренастых тибетцев в митрах и шелковых кафтанах, но без какого-либо успеха. Делал это машинально, под влиянием своей навязчивой идеи. Несколько раз мне показалось, что где-то в толпе в старом городе мелькали фигуры в характерных головных уборах, но все мои попытки настигнуть кого-нибудь из них оканчивались неудачей.

Вдоволь было только праздношатающихся буддийский монахов: говорливых, смеющихся и размахивающих руками. Монастырей же настоящего бон изначально никогда не существовало. Первые монастыри были созданы в пятнадцатом веке теми же буддистами. Еще в VIII–IX веках некоторые бонские тексты были адаптированы согласно буддийскому канону и сведены в учение Ньингма. Буддийский вариант Бон. Сам же Новый Бон представлен парой монастырей Бон Юндрунг. Сам далай-лама признает эту линию бон «единственно подлинной и соответствующей культурным традициям Тибета». К моему делу все это ни имело никакого отношения. Я пытался обращаться к торговцам в старом городе, к тем из них, кто, на мой взгляд, выглядел как тибетец, но без успеха. Все они только пожимали плечами и непонимающе таращили глаза в карту деда.

Учитывая все эти обстоятельства, я никак не мог составить сколько-нибудь разумный план действий. Какую-то пользу, наверное, могли принести пометки вдоль линии маршрута на карте с названиями местности или, возможно, деревень. Однако надписи были сделаны на немецком и звучали для местных как абракадабра. Вдоволь натрудив язык в попытках произносить эти надписи на разный манер, я, наплевав на самолюбие, поступил, как и положено инфантильному иностранцу-туристу. Попросту обратился к человеку на рецепции, который одновременно был и портье, и официант, и, очень может быть, хозяин отеля. Мне он показался настоящим индусом — невысокий, с темной кожей, напомаженными усами и блестящими глазками. Я показал ему карту и спросил о возможности добраться до указанного места. За деньги, разумеется. Парень долго всматривался в карту, шевелил губами и причмокивал, время от времени бросая на меня странные взгляды. Наконец, когда я уже готов был ретироваться, он сказал, что у него есть друг, ученик священника, и он может с ним посоветоваться. Скорее всего, завтра…