Виктория Райхер - Йошкин дом

«Прелесть какая, — подумала Беата, бегло просматривая другие письма, — она меня позвала пить пиво, она мне предложила остаться, она меня отвезла в Рим, и это называется, я ее соблазнила. Впрочем, не исключено, что что—то в этом есть».

Она машинально посмотрела в окно и сощурилась. Небо в окне было абсолютно обычным, нормальным, стандартного никакого цвета.

Беата, простишь? Я не буду описывать всю вашу длинную переписку, ведь даже то, что вы переписываетесь до сих пор, по сути, неважно. И неважно, что Натали нашла—таки себе женщину (кто бы в этом сомневался, Беата!), и неважно, что она приезжала один раз в Америку и хотела встречи, и тебе было не до нее, и ты соврала, что сейчас в Европе, хотя была — на соседней улице практически, и там тоже полыхало непонятного цвета небо, но его уже не видела случайно, в общем—то, промелькнувшая Натали.

А вот если подумать — ну куда она, Натали, ехала тогда по дороге к Женеве, куда она направлялась, как оказалась там, на этом забитом пробкой шоссе? Я спросила Беату, и Беата, подумав и вспомнив, ответила: «Никуда».

Никуда она тогда не ехала, абсолютно. У нее что—то не сложилось в тот момент и минуту жизни, что—то не вышло, а что—то вышло, но плохо, и она села за руль, и она поехала вперед по хорошим дорогам, лишь бы ехать куда—нибудь, и доехала почти до Женевы, где намертво вмерзла в пробку, что резко нарушило ее главный план — «хоть куда—нибудь ехать», и она вышла на обочину рядом со вставшей съемной какой—то машиной, и в результате оказалась в Риме, и остается только поблагодарить провидение, что Беата ехала не в Сибирь, она ведь и в Сибирь бы тогда поехала, Натали, и не из—за Беаты вовсе, а исключительно из—за себя самой. Ну и, может, еще из—за кого—нибудь, кто остался за кадром всей этой истории и уже, безусловно, неважен, потому что Натали жива и здорова и живет себе с тем, с кем хочет, там, где хочет, и все у нее хорошо.

А Беата? А что Беата? Беата не факт, что вообще была.

Господи, я помню и знаю — ты в космосе, ты полете, ты занят, как все в этом мире, а может, и так, как никто. Но моя дочка Катя, Господи, очень устает на работе. А у моей внучки Сони до сих пор нет теплого зимнего пальто. Господи, ты ведь в курсе: я обычно не валю на тебя своих бед. Все мы должны разбираться с делами сами, красавицы и уродки. Но моя дочка Катя не высыпается уже много лет. А моя внучка Соня опять порвала колготки.

Господи, не для себя прошу, и вообще ничего не прошу. Ты же помнишь — даже тогда, в декабре, я ничем тебя не корила. Я не праведница и не святая, я, как все, иногда грешу. Но вот та куртка, двадцать восьмого размера… помнишь, я тебе говорила?

У моей внучки Сони больное горло, мы завариваем ей череду. А моя дочка Катя уже тыщу лет не была на даче. Господи, я не настаиваю — когда именно и в каком году, но, Господи, может быть, все—таки можно нам хоть изредка, хотя бы одну удачу? Я не жалуюсь, Господи, ты не подумай чего, у меня все хороню, тьфу—тьфу—тьфу, как мы на Земле бы сказали. Но у моей внучки Сони, Господи, нету фломастеров. Ни одного. А у моей дочки Кати обветрены губы и постоянные синяки под глазами.

В той аварии, Господи, я Тебя не виню. Я понимаю, Тебе сложно следить за всеми. Но моя дочка Катя с тех пор раз в неделю прикладывается к вину. А моя внучка Соня плачет каждое воскресенье. То, что мой муж не дожил до старости, может случиться со многими, да и аварии нынче часты, просто не жизнь, а игра какая—то в дочки—матери. Знаешь, моя дочка Катя даже ходит в кино иногда. А моя внучка Соня — самая способная в классе по математике. У нее золотые волосы, Господи, и тонкие руки и ноги. Когда ей исполнится десять, мы отдадим ее в балет. Я когда—то подумала, знаешь, никто не ведает смысла своей дороги. Может, он есть, этот смысл. А может, его и нет.

Я хожу на их могилы по пятницам, мне так удобно, и на кладбище не очень шумно. Приношу с собой веник, хлеба — ну и Ты понимаешь, по мелочи. Я разговариваю с ними вслух, и меня уже дразнят безумной — но мне—то что, какая мне разница, что там орут голодранцы и неучи. Прошлой осенью я сшила две юбки из своего темно—синего платья и носила сюда, на могилу, в прозрачность и негу бессонья. Первая юбка, побольше, предназначалась, естественно, моей дочке Кате. А вторая, поменьше, конечно, моей внучке Соне.

Постоянно помнить про то, чего нет, неплохая кара, не хуже, чем, скажем, распятье. Но вот если выдумать то, чего нет, постепенно приходит успокоение и, как птица, садится и греет ладони. Господи, не беспокойся я прекрасно знаю, что не было у меня никогда никакой дочки Кати. И тем более не забываю, хотя это и больно, что не рождалось на свет никакой моей внучки Сони.