Андрей Ильенков - Повесть, которая сама себя описывает

Компьютер.

Первый настоящий компьютер, о существовании которых знал уже давно, он увидел совсем недавно у Кирюши. И он не разочаровался, наоборот! До этого он был знаком с компьютерами по фантастической литературе, которую очень любил. По сравнению с другими видами литературы. Потому что другие виды литературы он не читал, а фантастику все-таки читал, причем с тех самых пор, как только научился. Всякую такую фантастику.

Сначала, конечно, советскую, и даже это было ничего себе. «Гиперболоид инженера Гарина» был очень даже ничего себе. Было здорово написано про все эти дела, особенно про заграничные. С ума сойти можно. Написано-то это было в допотопный мезозой, в 1925 году! И уже тогда в Европе и Америке была вполне приличная жизнь. Всякие там рестораны, яхты, радиоприемники, хромированные лимузины.

А в Советском Союзе до сих пор ничего такого и в помине нет. Нет, оно, конечно, в помине-то есть, но вот именно что в помине. Рестораны, конечно, в Советском Союзе есть. Радиоприемников — тех просто завались, хотя и не особенно хороших. Хотя есть и ничего, например, та же «Рига-104-стерео». И, кстати, эта самая «Рига-104-стерео» отчасти уже напоминает компьютер, потому что там всякие такие мерцают огонечки.

Огонечки Стива любил! Они волновали его глубоко и до мистической, сказал бы Киря, дрожи.

«Рига-104-стерео» стояла в комнате у Инки, и Инка слушала по этой байде свою долбаную классику. Из-за классики все и произошло. Это мамаша откуда-то узнала, что есть хороший и относительно компактный радиоприемник, хотя и недешевый, «Рига-104-стерео». А Инночке нужно слушать классическую музыку в качественном исполнении, с хорошим стереофоническим звуком. А то, что у них дома стереомагниторадиола, то это пофигу? Это батюшка спросил. То есть он, понятно, не в таких выражениях спросил, но даже еще с большим чувством. И пластинок куча. И из филармонии она не вылазит.

Да, приблизительно так, сказала матушка. Но ей ведь нужно быть в курсе всех музыкальных новинок. Концертных там, что ли, фестивальных. А то ведь в Свердловск на гастроли не больно спешат мировые звезды современной классической музыки. А что касается пластинок, то этот долбаный (ну, конечно, не такое слово она сказала, но в том самом смысле) Апрелевский завод грампластинок пока что-то выпустит, то уже сто лет пройдет. Да и заграничные не лучше. Вот, конечно, хорошая фирма «Балкантон», но тоже так себе оперативность, да и то они больше печатают на виниле всякую западную поп-музыку.

В общем, купили Инке «Ригу-104-стерео». Но эта дура действительно слушала только классику.

Так вот, рестораны и радиоприемники в Советском Союзе есть. Хотя рестораны без стриптиза, а западные радиопередачи бессовестно глушатся. То есть получается, что рестораны и радиоприемники хотя и есть, но плохие.

А яхты? А хромированные лимузины? Есть они? Да ни фига! Их нет.

Например, хромированные лимузины. Стива не очень понимает, что такое значит «хромированные», но всяко у папашки лимузина нет. У Черненко лимузин, конечно, есть, и даже наверняка хромированный и бронированный, и даже, вероятно, их штук пятьдесят. Но у папашки — нет. У папашки всего лишь «Волга». Хотя и не обычная «двадцать четвертая», а совершенно новейшая модель, там вместо двух стало четыре цифры, ГАЗ-????, хрен его знает, не помнит Стива, черная, с персональным шофером, с номером, начинающимся с нуля, и буквами СФЗ, но всего лишь «Волга». Даже не заслужил папаша простой машинки ГАЗ-14. (Это так официально именуется новая «Чайка».) А также у папашки есть «Нива», но это вообще к делу не относится. А ведь папашка далеко не последний человек в области! Все-таки, как-никак, секретарь обкома партии! Не первый, да. Но и далеко не последний. Примерно сказать, этак четвертый-пятый. По промышленности все-таки, как-никак!

Вот так. А яхты у батюшки нет даже никакой. А вот у Роллинга из «Гиперболоида инженера Гарина» все было! И это в допотопном палеозойском 1925 году! Страшно даже вообразить, что было у западных богатеев в 1935-м! А в 1945-м?!

Так что «Гиперболоид инженера Гарина» маленькому Стиве очень понравился. Чего не скажешь про «Аэлиту». После «Аэлиты» Стива окончательно разочаровался в А. Толстом. Зато ему понравился А. Беляев. Это было совершенно другое дело и даже дьявольская разница! Потому что там все про Запад.

К сожалению, на этом история актуальной советской фантастики накрылась. Потому что вся последующая советская фантастика, что бы она там ни описывала, всегда делала это на фоне неизбежного коммунистического будущего. И даже в самых смелых фантазиях человек коммунистического будущего, при всем хваленом материальном изобилии, как правило, не имел ни яхты, ни лимузина. И это при том, что при коммунизме каждому обещалось по потребностям. Очень смешно. По потребностям!