И здесь Гузкин должен был с сожалением констатировать, что процент этот, как ни горько сознавать, ничтожно мал. Интеллигенция, да, пожалуй, творческая интеллигенция - вот и всё.
- Но именно творческую интеллигенцию и выдавливают из страны, не так ли?
- И так было, к сожалению, всегда, - закручинился Гриша Гузкин. - Шагал, Кандинский, Бродский, Ростропович. Этот скорбный список изгнанников можно длить бесконечно.
- Можно ли сказать, что ваш талант - причина вашего изгнания? - и карандаш завис над блокнотом.
- Зачем России талантливый человек? - горько сказал Гузкин. - Страна гонит таких прочь!
- Как я слышала, в двадцать первом году Ленин выслал всех философов. Погрузил мыслящих людей России на пароход - и отправил в Европу. Вероятно, трагедия такого масштаба не прошла для страны бесследно.
Гузкин покивал. Он ничего не слышал об этом пароходе, предполагал, что журналистка путает, но на всякий случай промолчал. Зачем бы Ленину тратиться на пароход и отпускать философов в плавание? Почему не отправить в Сибирь? И главное - зачем делать врагам хорошо? Ведь эмиграция в Европу - это же хорошо? Что-то не складывалось в этой истории.
- Но есть ли надежда на возрождение России? После семидесяти лет коммунизма? - допытывалась немка, чей отец в сорок третьем бомбил Ленинград.
- О да, - сказал Гузкин, - надежда есть. Но примите во внимание семьдесят лет деструкции. - Он вовремя спохватился, что слово «деструкция» в свете теорий постмодернизма скорее имеет положительное значение, и поправился. - Семьдесят лет лжи, террора, тоталитаризма. Это наложило свой отпечаток. Неизгладимый, - добавил он для верности.
- Но ведь русские - способная нация, не так ли?
- Ах, не надо преувеличивать способности нации! Я не сторонник русского шовинизма.
- Значит, вы - не патриот?
- Патриотизм, как хорошо сказал Лев Толстой, и я присоединяюсь к его мнению, - заметил Гриша Гузкин, - есть последнее прибежище негодяев. Я презираю пороки своей Родины, я стыжусь за Россию, мне отвратительна страна, которая семьдесят лет прожила в рабстве и сейчас не нашла в себе сил идти вместе с цивилизованным человечеством.
- Если я правильно поняла вас, - сказала немка, - вы руководствуетесь в своем творчестве не национальными приоритетами, а так называемыми абстрактными гуманистическими ценностями, то есть теми ценностями, которые традиционно преследовались в России. Вы скорее - космополит, не так ли?
- Я - гражданин мира, - сказал Гузкин с достоинством.
- Вы не боитесь, что вас станут называть клеветником, как проделывали это с Сахаровым и Солженицыным?
- Что ж, к шельмованию мне не привыкать. Мои картины запрещали, я всю жизнь жил в ожидании ареста. Но я не умею любить свою Родину с зажатым ртом и стоя на коленях.
Статья в «Тагесблат» «Чаадаев - Солженицын - Гузкин» вышла одновременно с тем, как реакция в Москве уступила демократии, путч провалился, и в России воцарилась веселая власть первого Президента. Разрешили рушить Россию и дальше, и народ ликовал по этому поводу.
Владислав Тушинский и Борис Кузин салютовали друг другу шампанским в Москве; поднял бокал мозельского в берлинском ресторане и Гриша Гузкин. И за демократию было приятно выпить, да и у него самого дела складывались тоже неплохо. Что бы там ни говорили про немецкую скуку и пуританскую тоску, про серые прусские денечки, а Берлин весьма неплох. Гостеприимный город, ласковый. Муниципалитет Берлина успел в считанные часы путча предоставить Грише как политическому беженцу квартиру в уютном районе Вильмерсдорф, окнами в парк. Пока реакционеры в Белокаменной грозили дулами орудий свободолюбивым фантазерам, Гриша Гузкин посещал скучные, но полезные кабинеты, встречался с нудными, но практичными людьми. Конечно, бюрократы - они бюрократы везде, и порой Гриша чувствовал, что прусский педантизм еще отвратительнее русского разгильдяйства. Его выспрашивали буквально обо всем - а к вечеру едва не довели до сердечного приступа. Чиновник, косясь на Гришу сквозь узкие стеклышки очков, поинтересовался, не еврей ли Гузкин. У Гриши затряслись руки. Какое это имеет значение! - выкрикнул он, и неожиданно немецкие слова, плохо заученные в школе, стали отливаться в предложения - Das spielt keine Role! Какая разница! Я - инакомыслящий, диссидент. Человек я, слышите, просто человек! Какая разница - еврей или нет? Понимаете меня? Mensch! Человек! - Ah, so, - сказал скучный очкарик, - а то я вам собирался выписать дополнительную социальную поддержку, еще пятьсот марок. - А что, по фамилии не видно, что я - еврей? - вывернулся Гузкин. Чиновник выписал еще пятьсот марок, и бумажки с портретом антисемита Лютера хрустнули в гузкинских руках. Не подвели, не подвели немецкие бюрократы. Через пять-шесть часов сочувственных переговоров в кармане его нового замшевого пиджака звякала связка новеньких ключей. Фазаненштрассе, на которой поселился Гриша Гузкин, славилась тем, что когда-то на ней жил Генрих Манн, и Гриша, прогуливаясь под каштанами, думал о преемственности культуры, о том, что вот нынче он, Гриша Гузкин, гуляет здесь, а прежде прогуливался Манн, и кто знает, что будет здесь в дальнейшем. Кто перехватит эту эстафетную палочку, кто понесет огонь Прометея под цветущими каштанами? Биография творческих людей непредсказуема: искусство само чертит свои пути, само выбирает своих жрецов. Выбор сегодня пал на него, ну что ж, он ведь много работал. Картины его оценили, его гражданский пафос приветствовали, его, как борца с коммунистическим режимом, хвалили. И разве он этого не заслужил? Разве он трудом своим не заработал этих минут отдыха, этих каштанов в цвету? Гриша повторил про себя цветаевскую строку «за этот ад, за этот бред - даруй мне сад на старость лет». А ведь я еще и не стар, подумал он. Еще много сумею сделать, хорошо, что теперь есть возможность работать, это здорово, что оценили. Гузкин получил приглашения сразу в шесть музеев Германии. И путешествия его были приятны и полезны.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу