Кристина Ривуар - Раннее утро. Его звали Бой

— До свидания, Пьер, спасибо за все, я пошла домой, через три часа мне выходить на работу.

— Хорошо, я подвезу тебя в грузовичке Мигеля.

— Не беспокойтесь, — сказал мсье Бой, — я отвезу Сюзон, мы соседи.

— Правда? — спросил Пьер и опять сдвинул брови.

— Правда, — ответил мсье Бой.

— Это правда, Сюзон? — еще раз спросил Пьер.

— Правда.

Я не собиралась ничего объяснять в четыре утра. Мы попрощались, мсье Бой никого не забыл, всем пожал руку, мадмуазель Зузу решила ему показать, что может вести себя так же просто, как он, и дала Мигелю поцеловать себя в обе щечки. Тогда Альбер, шофер, похожий на актера, поцеловал Иветту, а Пьер поцеловал меня. И я подумала: в следующий раз, когда увижу Пьера на пляже, скажу ему, что мсье Бой вовсе не сосед, а мой хозяин, и что хотя у него немного странный вид, это ничего не значит, что вообще-то он добрый хозяин, поверь мне, Пьер.

— До скорого, Сюзон, — сказал Пьер, — еще увидимся.

— Ну конечно.

— Я буду искать тебя.

— Буду рада. Прощай, Пьер.

Мы прошлись до грузовичка. В него влезли все мои друзья, с которыми я познакомилась сегодня днем, а мы с Иветтой помахали им и пошли за мсье Боем и его барышнями и господами к машине «бэби-спорт», стоявшей в конце улицы, на спуске. Уже когда мы шли по этой улице, я почувствовала, как устала, а Иветта, так та вообще с ног валилась и в свете фонарей была похожа на старуху. А наверху бал продолжался, там оркестр Ариссабалаги наигрывал баскский танец, слышны были одни дудки. Рядом с «бэби-спортом» стояла машина мсье Жерара, он сел в нее с двумя другими господами, но на этот раз они не пожали нам руки, Иветте и мне. Я подумала: ладно, они опять стали господами, и тем лучше.

— Садитесь живо в машину, — сказал мсье Бой.

Мы с Иветтой хотели сесть сзади на маленькие сиденья, там почти нет места для ног, но это не так важно, мы бы подобрали ноги, это нетрудно, верх был откинут. Но тут мсье Бой остановил меня и сказал барышням:

— Садитесь сзади, а Иветта и Сюзон сядут впереди.

Мадмуазель Долли не возражай а, даже забралась на отброшенный верх, отчего стала похожа на курицу на насесте. А вот мадмуазель Зузу рассердилась:

— Ты слишком далеко заходишь, Бой, — сказала она, — я ведь не прислуга.

Он не ответил, завел машину и поехал. Я сидела вплотную к нему, так что наши ноги соприкасались, а Иветта пристроилась у дверцы, еле живая: голова ее болталась, как у сломанной куклы. Мсье Бой взял мою руку и положил ее на руль, а сверху положил свою. Ночь плавно переходила в утро, погода обещала быть хорошей, мы проехали по улицам, немного по молу и неслышно подъехали к дому. Море было спокойное, и я подумала: когда теперь удастся искупаться? Когда увижу опять Пьера? Мсье Бой иногда посматривал на меня, волосы его по-прежнему были взъерошены и выглядел он неважно, а над верхней губой пробивалась щетина. Он пытался улыбаться. Я отлично провела время на пляже, повеселилась на празднике огненного быка, хорошо поплясала, но все равно мне теперь было невесело, скорее даже грустно.

Когда мы приехали на виллу, все быстренько попрощались друг с другом и разошлись. Мадмуазель Зузу была сердита, а мадмуазель Долли хотелось спать. Я поднялась на третий этаж, таща за собой Иветту, помогла ей, бедняжке, снять платье и туфли. А потом и сама пошла раздеваться. Сняла платье в горошек и легла в комбинации поверх простыней, чтобы хоть чуть-чуть выиграть время и поскорее собраться, когда нужно будет встать и приготовить хозяйке завтрак. Хотела помолиться Пресвятой Деве Бюглозской, и вдруг передо мной появился мсье Бой. Он причесался и от этого выглядел лучше, было видно, что, кроме халата, на нем ничего нет.

— Подвинься, Сюзон.

— В такое-то время, мсье Бой?

— Я люблю тебя, Сюзон.

Он лег рядом со мной. Когда он развязал пояс халата, я сказала: нет, мсье Бой, не будем, поймите, мсье, я очень устала. Он не рассердился и не стал снимать халат, а обнял меня, и мы так лежали, не спали и не говорили, в ожидании часа, когда мне нужно будет нести хозяйке завтрак. Вдруг я почувствовала на своем лице влагу. И увидела на щеке мсье Боя большую слезу. Я не стала говорить: ну что вы, мсье, мужчина не должен плакать, ничего не сказала, просто взяла его ладонь и поцеловала. Я уже не в первый раз вижу, как плачет мсье Бой.

Он сказал: до скорого, Сюзон, еще увидимся. Я ответила: ну конечно. Он еще сказал: буду тебя искать. А я ответила: буду рада. И он искал меня всю неделю, точнее, чуть меньше: я увидела Пьера на шестой день после бала 14 июля, он стоял перед нашим домом, вернее за домом, у черного входа. Стоял и разговаривал с Марией Сантюк. Поскольку было душно, она выставила стул из кухни на воздух и поставила его возле крыльца. Она ощипывала там каплуна, привезенного кем-то из гостей из Собиньяка — подарок от фермера в счет долга. А Пьер долго прохаживался перед калиткой туда-сюда, как будто искал кого-то, потом решился, открыл калитку и, сняв берет, медленно подошел к Марии и спросил любезным тоном, вежливо, но решительно: не в этом ли доме работает девушка по имени Сюзон, родом из Ланд, довольно высокая и стройная, с шиньоном на голове, она хорошо танцует и модные, и старые танцы, и румбу, и фанданго. А Мария ответила с достоинством и с обычной своей улыбкой, в которой проскальзывает лукавство, ответила, не прекращая ощипывать каплуна и бросать перья в таз, стоявший перед ней, и сдувая пух, норовивший попасть ей в рот: