– Уютненько, – говорим мы хором, что кажется мне весьма забавным.
Сажусь на скамейку, смотрю на Олега:
– Так и будем молчать?
– А что ты хочешь, чтобы я сказал? – отвечает он, не меняя позы.
– Фиг знает. Ну, типа, расскажи что-нибудь. Какая тебе музыка нравится или почему ты надел под смокинг с кедами рубашку, а не футболку, или про то, какие тебе девушки нравятся.
– Тебе это интересно?
– Не-а! – Я сплевываю под ноги. – Но все лучше, чем тупо сидеть в тишине.
– Зайди на мою страницу «Вконтакте», там есть избранная музыка. А с рубашкой случайно вышло... Я футболку в машине сигаретой прожег на груди...
– Бывает...
– Какая глупость! – Хижняк приподнимается, закрывает лицо руками. – Блядь, попасть, как первокурсник, с коробком шмали!
– А ты им денег предлагал?
Хижняк молча кивает.
– Совсем не берут?
– Не хватило.
– А сколько предложил?
– Косарь грина, у меня больше на карточке нет.
– И они тебя за косарь не отпустили? – Я хлопаю себя ладонями по коленкам.
– Сказали, за двоих мало.
– То есть... – Я встаю. – Ты за меня, что ли, тоже просил?!
– Забей, все равно не отпустили.
– А с чего это вдруг мы стали такие сердобольные?
– Да так просто...
Пауза.
– Ты им правда за меня денег предложил? – сажусь рядом с ним.
Он кивает.
– Ну, спасибо! – жму ему руку.
– Не за что.
– Я как бы... тронут, чувак.
– Это же все из-за меня получилось. Не знаю, что на меня нашло... правда. – Он хлопает меня по руке. – Sorry.
– Да ладно, я же первый полез.
– Я бы на твоем месте тоже полез.
– Просто прорвало. – Я тру переносицу. – Знаешь, тотальное раздражение. Когда бесит все вокруг. Весь на нервяках.
– Интересно, мы изначально были такими или это издержки работы? Популярности?
– Наверное, с самого начала. На телеке ни один нормальный человек не работает.
– Но мы же вроде нормальные! – Олег смотрит на меня, потом на свои руки. – Я три года назад играл на гитаре. У нас даже команда своя была. Играли что-то среднее между Coldplay и Muse . И все было значительно проще.
– А я три года назад был гангста-репером. – Я пожимаю плечами. – Так смешно теперь! Я, Ваня и Антон. На полном серьезе делали вид, будто занимаемся музыкой.
– Три года назад. Кажется, вчера. На самом деле в этом городе год – за пять...
И мы начинаем говорить о прошлом. Всплывают названия клубов, имена, журналы, интернет-порталы, презентации, концерты, общие знакомые. Музыка, кино, истории, в которых каждый из нас мог оказаться на месте другого. И в какой-то момент мне кажется, что эта тема была кем-то придумана для нас. Два человека, которые вышли в дождь, чтобы случайно встретиться на остановке в ожидании последнего троллейбуса, который так и не пришел. Мы пугающе одинаковы, какого же черта не выяснить это раньше?! Тщеславие? Страх раскрыться?
– Я иногда спрашиваю себя: чем ты занимаешься, Олег? Чем ты, блядь, занимаешься, уродец?
– Делаешь хорошее шоу! – хлопаю его по плечу.
– Я?! Я делаю говенное шоу, чувак! Весь его смысл – уесть тебя. Я даже не помню, из-за чего все это началось, но так оно и продолжается.
– Да брось ты, обычная конкуренция!
– Какая, к черту, конкуренция?!
– Это телевидение, чувак! Такая игра. Знаешь, как рестлинг – где все спектакль, все вроде бы понарошку, но ключицы ломают на самом деле.
– Все это нелепо и банально. Взрослому мальчику вроде меня каждый день думать о том, что завтра я могу потерять рейтинги, или допустить фак-ап, или просто всем надоесть... – Он встает. – А ты... ты больше ничего и не умеешь. Знаешь, я ведь когда-то был неплохим журналистом. Писал музыкальные обзоры, брал интервью. «Роллинг Стоунз», «Афиша», «Тайм Аут»... Все к черту растерял! Забыл, как это делается.
– Я тоже многое забыл, но, если честно, мне нравится то, чем я занимаюсь. Напряжение, страх перед будущей невостребованностью – это будет завтра. А я не хочу смотреть в завтра. Для меня это как шестой сезон «Lost». Никогда не знаешь, будет ли продолжение.
– А у меня давнее подозрение, что все, чем мы занимаемся, никому, кроме рекламодателей, не нужно. Иногда мне кажется, что и аудитории-то нет вовсе. – Хижняк нарезает круги по обезьяннику. – Ну, то есть все тупо дрочат в интернете, а каналы башляют «Гэллап», чтобы показать, что их смотрят какие-то миллионы.
– А у тебя есть мечта? – неожиданно для самого себя спрашиваю я.
– Хочу свалить за границу, – не задумываясь отвечает он.
– И что ты будешь там делать?
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу