Лариса Миронова - Детский дом и его обитатели

– Я ж как лучше… Так ты как? Нормально себя чувствуешь? Я ничего… Нет, правда… К ней с добром… Гонор всё это…

Я пошла на неё.

– Пожалуйста! Выйди вон.

Вероятно, вид мой был таков, что она мгновенно испарилась.

Так-то будет лучше!

Нет, рано вы празднуете победу, однако, черти полосатые…

Она ушла, и – слава богу.

Я села в кресло и вдруг почувствовала невероятную лёгкость во всем своём существе. И на душе стало тепло и светло.

Такое ощущение бывало когда-то в детстве, во снах…

Ну что ж, прекрасно. Вот и наступила ясность. Все вы здесь, на виду, уже выстроились в боевое каре…

Вражеская армада! Когда противник виден так ясно, уже легче.

Атмосфера неопределённости и вечного ожидания «счастливого конца» наконец-то прояснилась – до прозрачности чистой детской слезинки…

Раз, два, три… сколько там вас?

Вот так, извиваясь и корчась, истина преподносит себя в самый неподходящий момент. И сколько ни пытайся увильнуть от её ранящего жала, оно всё равно тебя настигнет. И теперь, когда деваться от неё совсем некуда, придётся посмотреть правде в глаза.

Нас предали! Но ничего, мы ещё не так слабы, как это кажется, и мы ещё поборемся. Хватит уже наивной веры в добродетель просвещённого начальства, «осознавшего» свои грехи!

Всё наглая, подлая ложь!

Мы не дадимся так просто… Мы… мы…

Вдруг в висках заломило. Свет померк… Едва различаю вошедшую Надюху.

– Есть хотите?

Она протянула мне кусок пирога.

– Вы чего это? Теперь полный порядок. Пацаны за Бельчиковым уже пошли. Ладно вам переживать. Да придёт он! Всё ж кончилось…

От боли онемели и мысли, и душа, и тело…

– Нет, девочка моя, всё только начинается… – сжимая виски ладонями, едва смогла произнести я.

Земля стремительно уходила из-под ног, на грудь ложилось нечто тяжкое и душное.

Мрак… Звенящая тишина…

И в этой упругой, бездонной тишине ломающийся от рыданий пронзительно-родной Надюхин голос:

– Вы что?.. Вы что это? Не надо! Слышите?.. Ну, хватит уже… Слышите? Мы… Мы псковские!.. Мы прорвёмся! Прорвёмся, слышите?

И она обняла меня.

Москва

октябрь 1982 г. – июль 1988 г.

«Литературная газета», номер 41,7 октября 1987 г. стр. 4

«Прошло несколько лет с тех пор, как я впервые переступила порог детского дома и стала свидетелем той стороны жизни, с которой мне ещё не доводилось сталкиваться. Мне открылся как бы мир наизнанку. Мало сказать – я испытала потрясение.

Я словно переместилась в другое пространство сознания. Более всего удручало то, что тысячи и тысячи людей, добрых, хороших, не видят или не хотят видеть трагедии, развертывающейся рядом с ними…»

Эти строки из «Детского дома» Ларисы Мироновой – повествования, имеющего подзаголовок «Записки воспитателя». Оно ведётся от лица воспитателя Ольги Николаевны. Но в заключение автор открыто выступает от себя, и потому Ольгу Николаевну и Ларису Миронову я воспринимаю как одного и того же человека, хотя, вероятно, это и не входило в замысел автора.

Это история драматичная, трагичная, и читать её трудно. И трудно разбирать её литературные достоинства и недостатки. Совестно как-то.

Неуместно хвалить или корить, например, за «образ такого-то», потому что Миронова не скрывает: она рассказала о своей жизни, своих бывших коллег и воспитанников.

Всё, как было…

Как пришла работать в детский дом, увидев однажды на улице семилетних попрошаек-детдомовок. Как дали ей «отряд» – сборище наглых, циничных, агрессивных, вороватых подростков («Пошла вон!», «Не протягивая руки, а то протянешь ноги!» – так они «беседуют» с директором детдома и новой воспитательницей.

Как увидела ужасающую отсталость детдомовцев. (Вот типичные диалоги на обследовании у психолога: «Кто такой Пушкин?» – «Писатель». – «А что написал?» – «Не знаю». – «Какой строй в нашей стране?» – «Хороший». – «А как называется?» – «Советский» – «А в других странах?» – «Немецкий». (Это после очень долгих размышлений…)

Как наткнулась на пугающее безразличие сотрудников детдома к детям.

К своим обязанностям. Скажем. Услышала про утонувшую летом в пруду девочку: «Про смерть Лены нигде и никому – ни-ни… Её не было…» «Списали»?!

Как обнаружила, что в детдоме на широкую ногу поставлено воровство государственных и «шефских», то есть заводских, средств.

И как пыталась сделать всё, что могла, для этих детей…