Лев Сокольников - Прогулки с бесом, или Gott mit uns!

— Вроде "память"…

— Вот! А если содержание памяти, всё, до последнего знакомого слова, вписаны в мемуары? Истрачены, как патроны в автомате? Что остаётся "в закромах родины"? Ничего, выдохся мемуарист и стал похож на пустой и дырявый мешок из рогожи — вот кто ты после издания мемуаров! Или докладчик после "заключительного слова".

И как писать мемуары, если память становится ни к чёрту, или совсем пропадает? Если мимо туалета в квартире проходишь и мочишься в угол коридора? Как такое назвать? Чего интересного ждать от мемуариста, если исчерпав подлинные события, насилует память "воспоминаниями" и сочиняет? Чего стараться, когда всё вычищено "под метлу"? Похоже на то, как просить близости у женщины при пустых "мешках"…

— Да-а-а, грустный вывод! Худо, когда потратившийся на воспоминания "тонет в бездонном кладезе вранья". В сочинительстве, то есть. Действительно, что интересного могут выдать обойдённые склерозом остатки памяти такого мемуариста?

— О склерозе так скажу: "склероз — неприятная и неизбежная позиция для всех". Непробиваемая и безнадёжная, и в то же время вещь сугубо индивидуальная. Случается, что склерозная память и милость хозяину оказывает: выдаёт из "пыльных чуланов памяти" то, чего поначалу не собиралась выдавать. Капризничала.

— Если такой очередной "вспоминатель" втискивает в "труд" то, чего не было и наперёд знает, что на его "воспоминания" возражений со стороны не последует по причине: "некому поправить, возразить и уличить во лжи" — как назвать такое сочинение? И такое не даёт покоя: память, что была в шесть лет, не отказала и до сего дня, но работает на особый манер: на события шестилетнего возраста смотрит глазами старика! Нормально?

О сущности, коя вынудила более половины повествования написать иным шрифтом, "дам признательные показания".

Изложенное можно назвать "отчётом о двенадцатилетним общении с бесом".

— Да, да…Мемуары можно назвать и так: "реконструкция прошлого на бумаге". Но мемуары содержат и минусы: в них пролазят фантазии, как малые и незначительные, так и большие с названием "лживые". Они-то, как правило, могут оказаться "обидными".

— Бес, ты просидел в моём сознании полные двенадцать лет, а что в итоге выдали за такой срок? Что ценного?

— Претензии не по адресу! "Мы" сказано неправильно! Это ты "тянул резину" и не сидел за печатающим устройством оговоренное в контракте время! Это ты не "не нанизывал на нить повествования" нужные слова и вместо "плодотворной работы" играл с машиной в шахматы и раскладывал пасьянсы! Замечу: бездарно играл! От твоих "мизеров" в преферансе хотелось повеситься!

— Что удерживало?

— Отсутствие шеи.

— Встречал мемуаристов из простаков, кои открыто заявляли, что всё написанное, как бы ни совсем им и принадлежит?

— Фиксирую первый случай "наведения тени сомнения на первые лица государства"! Да, на лица, кои "добровольно удалившись под сень социальной защиты от когда-то "ведомых по жизни" простаков, вдруг начинают писать мемуары! Если прошлые "главы", как правило, были скудоумные и косноязычные, то, что мог рассказать, до завихрения мозгов ваших такой "папаша"!? Ничего путного! Не было, и впредь не случится, чтобы ваши бывшие "головы" сами, без посторонней помощи, писали мемуары. Ещё ни один подобный пенсионер публично не

признался:

— Убогий лепет мой о прежних великих "подвигах" на "ниве народного процветания" одел и причесал "литературный негр" имя рек… О цене за "обряд причёсывания" знает только издатель.

Признаюсь: бес активно помогал писать. Вдохновлял. Был наставником, руководителем, и если окончательно удариться "в красоту слога" — "путеводной звездой". Ведь сгенерировать ценную мысль часто бывает куда важнее, чем изложить словами её суть.

— "Ловлю на слове"! У каждой звезды — свой размер и плотность. "Вес", наконец. Знакомо выражение "звезда первой величины"? Или "белый карлик"? "Нейтронная" звезда? Не допусти смерти с диагнозом "умер от любопытства", скажи: какой "звёздный" размер не пожалеешь для меня?

— Разогнался, сбавь скорость! Умерь прыть! До "звёздных" номеров дойти нужно, но когда волнительный момент раздачи наград наступит — не забуду тебя! Не обойду! Не упущу! Помни всегда! — так заявлять может тот, кто имеет возможности, но я и единой капли славы не мог дать бесу.

Специальная литература из раздела "Краткие сведения о нечистой силе" предупреждает: "общение с потусторонними силами опаснее алкоголизма! Все, кто по темноте и алчности своей, пребывая в неведении прибегают к услугам подобных "товарищей" в любой сфере деятельности — рано, или поздно, но добром не кончают: