Лев Сокольников - Саркофаг

Каким-то чужим отец вернулся! Он был совсем не таким, каким помнил его возвращений из поездок по "захваченным врагами стальным магистралям страны советов". Отец был свеж, бодр и усат! Защита отечества и "сведение счётов" со своими вчерашними работодателями пошла ему на пользу. Сегодня понял, что пребывание на "театре военных действий" сроком в неполный год в родном гаубичном полку, было для отца отдыхом от семьи. Возможно ли такое? Вполне! Думаю о вас ежечасно, милые мои дети и жена, но политрук говорит, что "без родины у каждого в отдельности не может быть ни жены, ни детей! Главная родина для каждого — это необъятная Россия… или советский союз! И без выбора!"

Отцов "отдых" от военных действий длился недолго: опять железная дорога. Всегда железная дорога! Она будет вечной нашей кормилицей. Куда без неё? Что ещё мог делать отец? Всё те же перевозки грузов, но теперь уже не вражеских, а родных, советских. Бесповоротно, до скончания веков! И таковые века "отцам командирам" виделись бесконечными, по длительности не меньшими, чем и "тысячелетний Рейх"

И опять осень, и снова дожди, и "моя борьба" с грязью по дороге в школу. Опять эта героическая дорога! И вот это, самое удивительное и необъяснимое: когда прекращался "сезон дождей" и "дорога борьбы" просыхала, то я напрочь забывал её недавнее поведение с моей ненадёжной обувью! Прощал ей непролазную осеннюю грязь по щиколотку по пути в школу. Бывало, что уровень грязи превышал "допустимый уровень" и такие участи дороги вызывали ненависть и тоску!

Дорога до школы имела три стадии: сухой, приличного слоя, тончайшего "помола", нежной и тёплой пыли: лето!

Летняя пыль почему-то не становилась грязью даже при сильных ливнях, но воздушная пыль с первыми осенними дождями очень быстро превращалась в непролазную грязь. Я не злился на осеннюю грязь потому, что знал: зима "закуёт" её до весны. Да и как можно ненавидеть мою грязную дорогу всего за одну осень!? Грязь только осенью, а в остальное время она прекрасна! Почему бы ей не простить подлости, кои она "не по злобе" учиняла со мной в осенние ненастные дни!?

Сделал открытие и могу сказать, почему на Руси нет хороших дорог: хорошая дорога — она всегда одинакова, в ней нет перемены, она скучна. Постоянна! Неизменна! а без перемен мы хиреем! Нам постоянно нужна борьба, и если таковая не предвидится, то такое бытие нам "горше смерти".

И 46 год прошёл в "борьбе по восстановлению разрушенного войной народного хозяйства страны советов". Всех касалась "борьба с последствиями войны", и только я один ничего об этом не знал потому, что не читал газет. Газеты и репродукторы-тарелки объясняли "советским" людям, куда и зачем им следует двигаться для "их же блага", но я газет не читал.

Как проходил год? Осень одного года плавно и незаметно перетекала в зиму. Зима была тем хороша, что не было за стенами осенней грязи, но грязь заменялась холодом. Приходила весна, за ней — благословенное лето, что пролетало "песней недопетой" — и снова осень! Унылая, грязная осень с единственной радостью, когда было чем истопить плиту. Зима заполнялась учёбой.

Первые учебные зимы были полураздетыми и в плохой обуви, но это было лучшее моё положение, чем в оккупацию. Отделить в памяти одну зиму от другой не могу, но хорошо помню день, когда в бедной школьной библиотеки получил сказки американца Джоэля Харриса. Книжку я "съел", нет, пожалуй, "проглотил" и запомнил настолько, что в лицах рассказывал девочке-ровеснице из другого класса нашей школы. Мы гуляли вечерами в тёмной липовой монастырской аллеи, и я рассказывал "Сказки дядюшки Римуса" в "своей редакции". Врал и сочинял безбожно! Но кто из нас не врёт, когда на него сходит вдохновение? И когда его слушает девочка?

Глава 10. "Вторая экспедиция"

Весна сорок седьмого года была жаркой и сухой. Пыльной. Пыль висела в воздухе и тогда, когда её никто не поднимал. За всё время после схода снега и до "критической точки в земледелии", когда уже никакой дождь не даст ничему уродиться, не выпало ни единого дождя. Самая мудрая часть населения монастыря вначале редко и тихо, но потом всё громче и смелее, заговорила о надвигающейся очередной, неизвестно какой по счёту, голодухе. Вечной и привычной, нашей любимой, укрепляющей и делающей нас сильными, голодухе! Нашей, российской голодухе! Привычной! Непреходящей! Она почитаема и уважаема нами, как и мать родная! Но были, как всегда, и утешительные моменты:

— Нам — не привыкать! Коли в оккупацию не пропали, а свои-то не дадут умереть!