Александр Ройко - Не повторяется такое никогда!

— Да, интересно. И далеко отсюда эта свалка?

— Недалеко — в начале Борстеля. Но судя по её объёму, это не борстельская, а стендальская свалка.

— Это что, общая свалка, куда выбрасывают всё?

— Нет, что ты. У немцев так не положено. У них свалки раздельные. Это только вещевая свалка, я бы даже сказал техническая свалка. Давай в субботу или воскресенье сходим вместе, и я тебе покажу. Выберешь и ты себе велосипед. Я уже не представляю себе, как раньше обходился без велосипеда. Да и за город на природу удобно ездить. Хотя бы в тот же бассейн. Велосипед можно спокойно там оставлять без присмотра — немцы не тронут. Вот только свои могут увести.

Андрей согласился в ближайшие выходные пойти с Виталием на эту свалку и в воскресенье прямо после завтрака они туда и отправились. Свалка находилась не так уж далеко, и они прогулялись туда пешком. Свалка занимала не очень большую территорию, но всякого мусора туда было свезено много. Правда, Андрей при всём желании не мог назвать всё там находящееся мусором. Свалку, которую, как и говорил Виталий, можно были скорее назвать технической — туда свозили в основном разную бытовую технику и предметы домашнего обихода: радиоприёмники, утюги, пылесосы, детские фильмоскопы, разные светильники и прочее. Была даже маленькая стиральная машина с побитым корпусом и небольшой телевизор, правда, с разбитым кинескопом, который, как подумал Андрей, могли разбить уже при погрузке на машину или выгрузке. Было также немного мебели, в основном стулья и тумбочки. Виднелись там и велосипеды, был даже мотопед, правда, с раскуроченным моторчиком. Многие вещи на первый взгляд казались совершенно исправными и пригодными к эксплуатации. Да и другие, наверное, можно было бы исправить. Виталий, по-видимому был прав — не очень-то немцы старались ремонтировать поломавшиеся вещи — выкинул их, купил новые, и дело с концом. Вероятно, средства позволяли. Андрей подумал о том, что в Союзе подобная свалка была бы настоящим Клондайком — советские "кулибины" из абсолютно непригодной вещи могут сделать "картинку", и здесь для них было бы просто золотое дно.

Андрей при активном участии Виталия нашёл себе довольно приличный велосипед, почти полностью укомплектованный, разве что без фары — торчал только кронштейн для крепления её. Андрей проверил колёса велосипеда — они нормально крутились. Заднее колесо хорошо крутилось и когда он проворачивал рукой педали.

— Нормально, — подтвердил исправность велосипеда и Виталий.

Затем Виталий отошёл в сторону и начал что-то искать. Чуть позже он позвал Андрея и спросил его:

— Ты не захватил с собой какие-нибудь ключи?

— Захватил, конечно. Правда, только один разводной ключ, — и он подал ему его. — А что ты собираешься делать?

— Запчасти к своему велосипеду нашёл. У меня в моём велосипеде немного барахлит каретка, подшипники, наверное, посыпались. Вот хочу открутить у этого велосипеда, — он показал на довольно старый, уже успевший немного поржаветь остов велосипеда. — Я захватил с собой только плоскогубцы и отвёртку, но ими непросто раскрутить. Правда, и твой разводной ключ не очень-то для этого приспособлен — это же не гайки. Немцы велосипеды выбрасывают, а инструменты к ним, нелегко подыскать. Но, ничего, думаю двумя инструментами справлюсь. Один будет вместо молотка.

Каретка представляла собой подшипниковый узел, обеспечивающий вращение шатунов с педалями и ведущими звёздочками относительно рамы велосипеда. Виталий начал раскручивать гайки и выбивать клинья, крепящие шатуны. С центральными гайками каретки ему пришлось повозиться подольше — они были особые, круглые с прорезями под специальный ключ.

— Ты что, ничего более старого не мог найти, — удивился Андрей. — Вокруг же и поновее части велосипедов есть.

— Есть и поновее, да. Но тут, понимаешь, какое дело — что ни велосипед, то другая фирма-изготовитель. И они, хитрые, делают свои узлы, которые ни к одному другому велосипеду не подходят. Детали велосипедов совершенно не унифицированы. Наверное, таким образом они хотят заставить покупателя покупать только их велосипеды. А велосипедных фирм много — вот и мучайся тут. Я, кстати, советую и тебе поискать запчасти к твоему велосипеду. Хорошо будет, если ты найдёшь заднее колесо — пригодится, мало ли что.

Андрей послушал совета коллеги и начал искать велосипед (или его остатки) такой же фирмы, который он себе подобрал. Он, к своему глубокому удивлению, очень скоро убедился в правоте слов Виталия — велосипедов или их остатков было немало, но при внимательном рассмотрении обнаружилось, что к его приобретённому велосипеду ничего нет. Да, в этом плане немцы были либо хитры, либо не дальновидны. В громадном СССР Андрей смог припомнить только три велосипедных завода (хотя их, вероятно, было больше): Харьковский, Минский и Пензенский. Но детали у их велосипедов, обычно, были взаимозаменяемы. Наконец он нашёл подобный велосипед, точнее его остатки. Как раз заднего колеса у него не было — видимо какой-то подобный им предусмотрительный парень его то и уволок. Но было переднее колесо. Андрей подумал-подумал и решил, что на безрыбье и рак рыба — нужно брать то, что есть. И он пошёл к Виталию за ключом.