Хуан Марсе: Чары Шанхая

— Сколько?

— Один, — ответил я, расплатился и вскоре с удивлением обнаружил себя у входа в зал, поклявшись, что обязательно поговорю с ней, когда кончится сеанс. Несколько секунд я машинально ощупывал нескончаемую пыльную штору, преграждавшую вход, наконец откинул ее и, очутившись в спасительной тьме партера, уселся в кресло на последнем ряду, жалея неведомо кого — не то себя, не то ее.

Я долго не понимал, что происходит на экране. Перед моими глазами мелькало одно и то же безмолвное изображение, один и тот же кадр, словно застрявший в окошке кинопроектора; этот кадр был не столь ярким, как картинка на экране, но он навсегда отпечатался в моей памяти, ибо я воспринял его не сетчаткой глаза, а сердцем. С тех пор этот кадр преследует меня неотступно: белоснежный пакетбот, на всех парах летящий по китайским морям, звездная ночь и девушка, гуляющая по палубе, залитой лунным светом; на ней зеленое чипао с разрезами вдоль швов, в волосах играет легкий морской ветерок, она трепещет в предвкушении дальних странствий, завороженная сияющим ночным морем и серебристыми гребнями волн до самого горизонта; это Сусана, сквозь разочарование, уныние и стремительно бегущее время она уплывает все дальше и дальше — в Шанхай.

Орухо — крепкий спиртной напиток.

Карахильо — кофе с молоком, виски или коньяком. Подается в маленьких стеклянных стаканах.

Барселонета — портовый район Барселоны.

Чуррерия — кафе, где подают чурро — крендельки, обжаренные в масле.

Чарнего — так называют жителей Каталонии, перебравшихся из Мурсии и Андалусии.

От имени героини американских мультфильмов и комиксов 30-х годов Бетти Бул.

Бутифарра — свиная колбаса.

Рип Керби — персонаж американских комиксов.

Парчиси — настольная игра, напоминающая нарды.

Женералитат — правительство Каталонии.

Буффало Билл (настоящее имя Уильям Коуди, 1846–1917) — знаменитый следопыт и охотник на бизонов. Еще при жизни стал героем дешевых приключенческих романов.

Розовый город (фр.) — распространенное название Тулузы.

Речь идет о Национальной конфедерации труда (HKT) — профсоюзном центре анархосиндикалистского толка, многие активисты которого эмигрировали после победы Франко.

Старина (фр).

Друг мой (фр).

Французский лицей (фр).

Я от тебя без ума (англ.).

Фу Манчу — персонаж романов английского писателя Сакса Ромера (1883–1959), а также их экранизаций и комиксов.

«Шестнадцать судей едят печень повешенного» — известная каталонская скороговорка.

Жоан Марагаль (1860–1911) — каталонский поэт.

Моренита — статуя Пресвятой Девы из черного мрамора, стоящая на горе Монсеррат.

Прощай, маленькая мечта, прощай (англ.).

Попай — персонаж американских мультфильмов и комиксов.