Лилия Ким - Я не один такой один

«Он не говорил, чтобы я бросила работу. Он только намекнул, что был бы счастлив, если бы у его жены не было необходимости работать. Больше мы не встречались. Я слишком ценю свою личную, внутреннюю свободу».

А я радовался, что все еще здесь. Что оказался сильнее, терпеливее и ответственнее всех мужчин, что были в жизни Ларисы. Что она — такая гордая, болезненно гордая, нервная, тонкая, красивая — до сих пор рядом со мной и иногда говорит, что любит.

Это я уже помню плохо, потому что долго старался забыть. Лариса родила. Я пробыл с ней и малышом весь день, после чего поехал к своим родителям рассказать, как прошли роды, переночевать у них, а утром отвезти посмотреть на внука.

«Я не хочу, чтобы ты присутствовал на родах. После этого ты уже не сможешь восхищаться мной как женщиной. Есть вещи, которые женщина должна пережить одна. Я хочу остаться для тебя принцессой. Мужчины уже не могут желать своих жен, после того как увидят, как те корчатся от боли в родильном кресле. Я не хочу рисковать. Я хочу избавить тебя от этого».

Среди ночи позвонила Лариса и начала кричать.

Она кричала, что мне все равно и я никогда не смогу понять, что она пережила. Что я должен быть не где-то, а с ней, и ей странно, что это приходится объяснять. Да, возможно, это действительно так.

«Мне больно! У меня все болит! Я сидеть не могу! Из меня кровь хлещет! А ты там где-то бухаешь, вместо того чтобы быть со мной! Как же я тебя ненавижу!»

Я собрался и поехал к ней, хотя представления не имел, что буду говорить, делать и пустят ли меня к ней среди ночи.

Но когда я приехал, меня уже ждали. Лариса лежала в отдельной палате. Еще в коридоре я почувствовал сильнейший запах валерьянки. Врач посмотрела на меня как-то странно. Не то с раздражением, не то с сочувствием.

— Мы поставим вам дополнительную кровать, — сказала она.

Из соседней с Ларисой палаты вышла женщина в халате и сердито на меня посмотрела. Похоже, Ларисин крик никому не давал спать. Женщина подошла к питьевому аппарату в коридоре, набрала воды.

— Извините, — сказал я соседке.

Она кивнула и молча ушла.

Я наклонился поцеловать Ларису.

Та отвернулась.

— От тебя перегаром несет, — буркнула она.

У нее распухло все лицо от слез.

Я сел и стал неотрывно глядеть на нашего сына. Глядеть не отрываясь, чтобы только не дать развиться своему раздражению. Да, я виноват. Я во всем виноват. Я сидел, смотрел на маленькое сморщенное личико и концентрировался только на том потоке нежности, что поднимался из глубины моей души.

Он лежал в маленькой проволочной корзинке на колесиках, с жесткой наклонной подставкой вроде большой подушки, чтобы его голова была выше ног. В ползунках, укрытый одеяльцем, в смешном чепчике. На ногах голубые шерстяные носочки, что связала моя мама.

«Я здесь ради тебя», — подумалось почему-то.

Лариса поворочалась на кровати и уснула.

В палату вкатили еще одну кровать со стопкой белья на ней.

Я расстелил простыню, придвинул поближе к себе корзинку с сыном, лег, накрылся одеялом и долго-долго не мог уснуть, все смотрел на него. И вдруг заплакал. Вся моя боль от слов Ларисы была в этих слезах. Я плакал. Что-то во мне умерло в ту ночь. Я оплакивал свои надежды, сам не понимая на что.

Форум «Играем!»

Тема: «Я сидел в офисе и…»

Макс:

Я сидел в офисе и смотрел на часы. Я ждал, пока большая стрелка подползет к двенадцати, а маленькая к шести. Вдруг стул подо мной задрожал. Зазвенела ложка в чашке. Задергалась и погасла картинка в мониторе. Я посмотрел в окно и увидел огромный гриб, поднимающийся из центра города. Я поднял свою руку и увидел, как она плавится. Ядерный апокалипсис наступил.

June:

Я сидела в офисе и ждала его звонка. Я так ждала, что мне было больно. Болела каждая клеточка в теле и кричала: «Ну позвони же мне! Позвони!» И когда надежды уже не осталось, он позвонил: «Знаешь, я подумал… Нам лучше расстаться». Теперь каждый раз, когда в моей жизни происходит что-то ужасное, я вспоминаю это мгновение и понимаю, что если пережила тот день, вечер и ночь, то смогу пережить все что угодно.

Лариса выписалась домой.

Я очень ждал ее. Думал, что по мере сил обязательно буду ей помогать. Вставать ночью, гулять — все, что смогу.

Я забрал ее из роддома и привез домой. Она пошла в ванную, а я взял на руки сына и стал его качать.

Лариса вдруг выскочила из ванной с криком:

— Как ты его держишь! Ты ему шею свернешь!