Вчера мама Рита пришла с работы хмурая, озабоченная. Аллочка к ней подбежала и радостно сообщила:
– Мама, дядя Эй принес мне новую книжку. Почитай.
– Ты что, Аллочка? Видишь, я только пришла. Еще не разделась даже, – последовал ответ.
Девочка подождала, когда мама снимет пальто, шляпу, и опять пристала:
– Мама, почитай.
– Аллочка, я только пришла с работы. Я должна же поесть.
За ужином зашел разговор о балетной школе, в которую поступила учиться Лариса, и Алла забыла про книжку. Она вспомнила, что книжка так и осталась непрочитанной, когда подошло время умываться и ложиться спать.
– Мама, ты же забыла мне почитать. Почитай перед умыванием
– Поздно, Аллочка. Пора ложиться спать.
– Ну, почитай, ты же обещала.
– Нет.
– Почитай, почитай, почитай!
– Нет Я сказала нет!
Алла раскапризничалась, сказала сквозь слезы:
– Я в тебя сейчас башмаком брошу.
Мама Рита очень рассердилась, но в этот момент у нее вспыхнула такая острая боль в боку, что она даже не шлепнула дочь и ничего ей не сказала.
Соседка стояла перед бабой Валей и Аллочкой и сокрушенно повторяла:
– Вы только не волнуйтесь. Вырежут, и все. Вырезать для них теперь ничего не стоит. Вырежут, и все.
– Где моя мама? – вдруг спросила девочка.
До нее дошел смысл волнения соседки и бабы Вали.
– Она скоро приедет. Ее повезли немного полечить, – объяснила баба Зина.
– Я хочу к ней.
– Завтра поедете с бабушкой и навестите ее в больнице. Яблок ей повезете.
– Я хочу сейчас, – заплакала девочка. – У меня была хорошая мамочка. Она иногда со мной играла и читала мне книжки. Моя любимая мамочка!
Обе взрослые женщины со страхом посмотрели на девочку, по-взрослому вдруг запричитавшую:
– Моя любименькая, хорошая мамочка. Она покупала мне самые лучшие игрушки.
В ее словах прозвучало отчаяние одинокого ребенка, потерявшего самого близкого человека.
– Что ты воешь, как волк на луну? – крикнула баба Валя. – Прекрати сейчас же.
– Моя любименькая мамочка. Она самая хорошая. Я не останусь в твоем доме, баба Валька. Я хочу к мамочке. У меня была очень хорошая, самая лучшая на свете мамочка. Она хотела мне купить рыбок, моя мамочка.
– Замолчи! – опять крикнула баба Валя. – Что ты ее хоронишь, глупая!
Но Аллочка не могла замолчать. Она внезапно осознала всю безмерную любовь к самому дорогому и единственному для нее человеку на свете, к мамочке. Слезы застилали ей глаза, она их не вытирала, смотрела горестным взглядом на расплывающийся перед нею, как в тумане, мир, на расплывающиеся в горячих слезах силуэты бабы Вали и бабы Зины и продолжала с отчаянием причитать, находя все новые и новые слова для выражения своей любви к мамочке.
– Пусть выплачется, не мешайте ей, – шепотом посоветовала соседка.
И Алла плакала слезами горя, после которых дети взрослеют.
Мама Рита вернулась через три недели из больницы слабая, бледная. Передвигаясь медленно от двери к дивану, она виновато улыбалась и с откровенной радостью опиралась на плечо дочери, которое та ей старательно и серьезно подставляла.
Девочка сама ее уложила в постель, сама укрыла одеялом, поправила подушку.
– Ты лежи, а я тебе прочитаю сказку по картинкам. Знаешь, какая интересная сказка.
– Черт возьми, – оказала баба Валя с завистью, – мне, что ли, заболеть.
– Лучше не надо, – сказала счастливая мама Рита и ласково положила руку на голову дочери.
Они были в этот момент вдвоем. Мы для них существовали постольку, поскольку находились в той же комнате.
Спустя какое-то время я понял, что баба Валя, баба Ната, тетя Леля и я – все мы откровенно соперничали с мамой Ритой, пытались отбить у нее Аллочку. Каждый считал себя более достойным для того, чтобы взять ладошку девочки в свою руку. Мне это удалось лучше других благодаря придуманной нами игре в кулачок. Но стоило сделать одно неверное движение, и ладошка Аллы выскользнула из моей руки. А мама осталась мамой, даже превратилась в мамочку, несмотря на то, что отказалась купить собаку и чижика и много раз была излишне строга и несправедлива.
В тот день, когда я это понял, я пришел на Никитинскую с сознанием своей вины. Алла сидела за столом, выводила в тетради буквы. Она занималась в подготовительной группе, готовилась к поступлению в школу. Старательно высунув язык и склонив голову, она заполняла вторую строчку буквой Ф.
Баба Валя сердито попыхивала папиросой и не смотрела на свою внучку.
Читать дальше