Том Роббинс - Новый придорожный аттракцион

В это утро я проснулся точно так же, как в любое другое утро с тех пор, как двадцать пять лет назад научился жуткой молитве у моей матери, – умиротворенный и, к некоторому удивлению, живой. Если подобное ощущение и было сегодня особенно острым, то читатель непременно поймет почему.

Впервые за последние несколько дней мне не нужно было печатать на моем верном «ремингтоне», и все утро я провел в обществе Аманды. Она была глубоко опечалена, хотя тем не менее слегка позабавила меня. Она показала мне, как можно очистить апельсин семью различными способами. При этом каждый следующий способ оказывался более изощренным и эстетски утонченным.

Аманда располагала поразительными сведениями об апельсинах, однако английского слова, рифмующегося со словом «апельсин», она не знала. Его знает только Мон Кул. А он, к сожалению, ни за что не скажет.

То, что выскакивает из недр моей пишущей машинки, зачастую доставляет мне огромное наслаждение. Особенно когда я пытаюсь сказать нечто другое и в совершенно иной манере, но вместо этого на свет появляется некая метаморфоза или – бац! – концепция, о которой я даже не догадывался, но которая неожиданно начинает разыгрывать на печатной странице свой водевиль. Однако – как бывает в любви и в искусстве – насильно этого не добьешься. Например, я надеялся из рассуждений о страхе или апельсинах сделать глубокомысленную преамбулу к тем событиям, о которых собираюсь поведать далее. Очевидно, мой замысел не сработал, так что позвольте мне приступить к повествованию и рассказать историю без всяких фанфар и прочего – просто так, как все произошло.

Примерно час назад, а точнее, в два часа дня, наверх поднялся один из агентов. Это был агент с лунообразной головой и ямочкой на подбородке, который как-то затеял дискуссию с Амандой. В его манерах сквозило некое качество, близкое к вежливости. Может быть, он испытывал к нам жалость, а может, просто выбит из колеи сложившимся поворотом событий. А может быть, сочетанием и того, и другого. Как бы то ни было, он протянул Аманде лист тонкой белой бумаги с грифом «Совершенно секретно» и жестом показал, что не возражает, если с его содержанием ознакомлюсь и я. Вот что мы из него узнали:

Неформальное заявление Ньюпорта У. Плита, коммандера Военно-морских сил США, директора совместной военно-гражданской научно-исследовательской программы, база морской авиации, Тампа, штат Флорида.

21 октября в среду в 3:45 утра группа неустановленных лиц проникла на место стоянки научно-исследовательского воздушного шара «Икар Экс-Си» и произвела на нем несанкционированный подъем в воздух. Один из ее участников был застрелен охраной еще на земле при попытке к бегству.

Воздушный шар был наполнен гелием и готовился к старту, назначенному на 7:00 утра. На его борту должны были находиться пять бабуинов – участников полета к внешнему краю земной атмосферы (хотя атмосфера фактически простирается на большее расстояние, 99 % ее вещества сосредоточено до высоты 20 миль от земной поверхности) для проведения эксперимента по измерению воздействия солнечного излучения на живую ткань. Этот эксперимент, который также предусматривал фотографирование кислородного спектра и солнечной короны, должен был стать одним из серии экспериментов, проводимых в Палм-Касл для зондирования верхних слоев атмосферы, которые необходимы для проведения космических полетов и запуска орбитальных космических станций с людьми на борту.

Длина полностью надутого воздушного шара «Икар Экс-Си» составляет 1020 футов. Аля его создания потребовалось более 15 акров полиэтиленовой пленки, уплотненной дакро-нозым волокном. К нему крепится прозрачная гондола длиной 22 фута, изготовленная из жаропрочных пластиковых смол и имеюшая эллиптическую форму. В гондоле размешены измерительные приборы и различное оборудование систем жизнеобеспечения. Стоимость всего летательного аппарата оценивается примерно в 980 000 долларов.

Воздушные шары серии «Икар Экс-Си» не являются засекреченными, и почти всей полученной при их помоши информацией американское правительство делится с другими государствами, включая, предположительно, и Советский Союз. Тем не менее на базе морской авиации Палм-Касл действуют строгие меры безопасности. Посетители без пропуска не допускаются на ее территорию. Аля допуска на территорию, примыкающую к испытательной площадке, требуется, кроме того, специальное удостоверение. На стратегических постах в непосредственной близости от воздушного шара этим утром несли вахту десять служащих ВМС США, вооруженных карабинами.