Александр Проханов - Теплоход Иосиф Бродский

— Вам тоже не спится? Не правда ли, есть в этих ранних часах своя невыразимая прелесть?

— Это особое время, когда отлетают сны, — тихо ответил горбун. — Я чувствую, как, подобно теням, они покидают землю и несутся куда-то ввысь. Может быть, к Богу.

— Вы собиратель снов? — деликатно спросил Есаул.

— Видите ли, — ответил горбун, мучительно вглядываясь в лицо Есаула, словно хотел, чтобы ему поверили и не подвергли насмешкам. — Мне кажется, что на Страшном суде, где Господь станет судить представшую душу, припоминая ее добрые и злые поступки, в расчет будут приняты не только земные дела, но и земные сны человека. Если человек очень зол, творил беззакония и ему уготован Ад, то, быть может, сон, который он видел в детстве, невинный и чистый, будет учтен Судьей, и грешник будет помилован.

— Вы так считаете? — изумился Есаул. — Вы можете развить свою мысль?

— Не теперь, — ответил горбун, опуская глаза, даже в полутьме поражавшие своей синевой. — Простите, мне что-то зябко. Нездоровится. С вашего позволения, я вернусь в каюту.

Поклонился и тихо ушел. На палубе, где он только что стоял, что-то слабо светлело. Есаул наклонился и поднял перо. Оно было длинным, нежно-белым, с розово-голубым отливом. Отражало тихую, занимавшуюся в небе зарю. Есаул держал его на ладони, вспоминая, что точно такое перо нашел на ночном берегу, где горел костер горбуна. Одна и та же неведомая птица пролетела тогда над берегом и теперь над кораблем уронила свое перо.

Дунул ветер, смахнул перо с ладони, и оно, кружась, улетело за борт, пропало в темной воде. И там, где оно исчезло, некоторое время оставалось свечение. Есаул смотрел на воду, думая о странном больном человеке, караулившем его вещие сны.

Все утро теплоход пыл в непроглядном тумане. Однако к полудню туман улетучился и открылась нежная бирюзовая ширь с расступившимися, едва голубевшими берегами. Солнце ярко сияло, корабль был белоснежный, на медных деталях горели сочные вспышки. Вдали, из воды, остроконечно и одиноко выступала розовеющая колокольня. Ее вид был странен, как странно на картинах Сальвадора Дали выглядят лодки, стоящие в пустынных барханах. Есаул всматривался в колокольню, которая свидетельствовала о загадочном периоде русской истории, когда на дно уходили царства. Он услышал далекий колокол. Ровные звоны отрывались от колокольни, медленно, плавно летели, не расточаясь в воздухе, словно их несли невидимые ладони, выливали на воды на далекие леса. Вся озерная даль полнилась печальными, уныло-прекрасными звуками. Корабль плыл на колокольню. Она увеличивалась, светилась сквозными арками. В верхних проемах виднелся бородатый звонарь.

— Кто это? — спросил Есаул у проходящего мимо капитана Якима.

— Генерал Макашов. Много лет он бьет в набат, сзывает сторонников. Но никто не идет на зов. Местные рыбаки в лодках доставляют ему провизию, уговаривают сойти с колокольни. Но генерал не уходит, зовет на бой.

Теплоход проплывал мимо розовой кирпичной колокольни, вокруг которой застыло несколько рыбачьих лодок. Рыбаки, забросив удочки, слушали мерные звоны. Наверху генерал с развеянной седой бородой раскачивал чугунный язык, бил в старый колокол. На его голове был тот же черный картуз, в котором он защищал Белый дом, топорщились на плечах генеральские полевые погоны. Он смотрел не на корабль, но в туманную синюю даль, посылая весть о пришедшей на Русь беде, о вселенском море, созывая людей на битву. Но никто не являлся. Только из сирой деревни плыл челнок рыбака, оставляя на озере стеклянный солнечный след. Есаул провожал уплывавшую за кормой колокольню, испытывая к генералу печальную нежность.

За обедом публику потчевали одной из самых изысканных кухонь, завезенных в Россию пытливым исследователем деликатесов Михаилом Кожуховым, который умер на боевом посту, подавившись живым жуком-плавунцом. Кушанья состояли из того, что уже было съедено прежде другими животными. Переваренная в желудках и исторгнутая в виде помета еда, специально приготовленная, таила в себе пикантные ингредиенты желудочного сока, неповторимые для каждого вида. Козьи орешки под майонезом не могли сравниться вкусом и нежностью ни с какой спаржей. Собранная в птичнике куриная известка, политая клубничным вареньем, соединяла вкус овсяных зерен, запах яичного желтка и аромат свежих ягод. Коровьи «лепешки», слегка поджаренные, политые сметаной, почти не отличались от масленичных блинов, но были диетически выдержанны, с меньшим количеством белка. Добытый в джунглях помет слона, разрезанный на ломти и зажаренный на вертеле, был сравним по вкусу с говяжьим шашлыком, только сочнее и мягче. Пропущенные сквозь тело червя комочки плодородной земли напоминали формой, цветом и вкусом черную икру.