Аллен Курцвейл - Шкатулка воспоминаний

Механик поставил аппликатор в подставку и молвил:

– Продолжай, я слушаю!

– Я сказал, что придумал оригинальную композицию для книги! Знаешь, как нумеруются главы в романах? Римскими цифрами! И на часах тоже римские цифры! А это – циферблат… – Плюмо провел пальцем по ободку часов. – Глава I, глава II, глава III, глава IIII, глава V… Ты что, до сих пор не понимаешь? Языки твоего и моего ремесла сливаются в одно целое на циферблате часов! Поэтому я измыслил композицию книги, состоящей из двенадцати глав, каждая называется согласно главному событию, произошедшему в данный период в жизни изобретателя. Вся книга поместится на 360 страницах, и круг замкнется. – Далее Плюмо вкратце рассказал сюжет каждой главы. – Вот, смотри. Глава I называется «Стрелки», руки – то есть связь твоей травмы и стрелок часов. Глава II называется «Пружина», ведь именно весной ты впервые начал работать над часовыми пружинами. [116]Глава III – «Циферблат», то есть речь в ней пойдет о прекрасном лике с миниатюры. Кроме того, там будет рассказываться, как ты расписывал циферблаты часов. Глава IIII – я придерживаюсь старомодного и вместе с тем изящного написания римской цифры в виде четырех прямых палочек вместо вульгарного IV – называется «Ход»; в ней речь пойдет о твоих путешествиях и работе над ходом часов.

Тут Клод прервал писателя:

– Кажется, ты начитался словарей терминов часовщиков. Конечно, и часы, и повесть, которую ты сочинил, – это своего рода хроники. Но вот твои сравнения… Они просто бьют по мозгам.

– Бьют!!! Еще одно совпадение! Часы ведь тоже бьют!

– Я лишь хочу сказать, что твоя композиция слишком надуманна. Давным-давно аббат заметил, что человек ни в коем случае не должен становиться рабом сложного и запутанного. Не стоит недооценивать силы простых вещей.

Плюмо не обратил внимания на критику.

– Что такое автомат? Это нечто, меняющее само себя изнутри. А разве нельзя сказать то же самое о писателе? Почему же наши цели не могут пересечься? В конце концов, мы оба ищем голос.

– Прошу тебя, больше ни слова! – Грубость Клода была вызвана тем, что он, замерев от напряжения, накладывал еще один золотой лист на плечо Турка. Затем изобретатель сказал: – Бахрома так ярко блестит, потому что я подержал ее над горящими перьями куропатки и над кипящей алой краской. Я бы не сказал, что этот метод пользуется популярностью… Блеск не держится долго. Но я хочу, чтобы мой Турок сверкал! Итак, на чем мы остановились? Ах да, на главах твоей хроники…

– Да.

– Я думаю, что твои мудрствования останутся непонятыми. Читателям это не понравится. – Клод понимал – вовсе не обязательно сообщать Плюмо, что ему они тоже не нравятся. Юноша еще раз проверил технические характеристики головы. – Кроме того, тут есть явные ошибки, и это может вызвать серьезные неприятности. Так, например, в моем механизме явно меньше 1789 деталей, а сколько их точно, я вообще не могу тебе сказать.

– Я думал, число тебе понравится, ведь это год изобретения твоего автомата. – Ошибка, казалось, вовсе не смущала Плюмо, наоборот, он даже отстаивал свою выдумку! – Я журналист. Временами мне приходится прятать неточности за небольшими гиперболами.

– Мне нелегко придется, если клеветники захотят доказательства. Где я наберу 1789 деталей? Я не хочу давать им оружия против моего Турка.

– Не думай о клеветниках. Мы им покажем!

Поняв, что Плюмо нельзя переубедить, Клод сменил тему:

– А как мы назовем наше представление?

– Об этом я долго думал и предлагаю на выбор три названия. Все начинаются с буквы «М».

– И что за названия?

– Первое – «Микрокосмос». Ты наверняка помнишь, я так писал о твоих талантах в первой статье!

Клоду не понравилось то, что он вспомнил.

– А другие?

– «Мистериарх». Турок ведь будет отличным блюстителем тайн.

– Этот вариант отпадает. Он напоминает мне о «Парижских тайнах», об унитазе Люсьена Ливре. Ну а третий?

– «Магиаторий».

Клоду понравилось.

– Хорошее название. Даже лучше, чем «чудо-чердак».

– Я позаимствовал термин у Лаватера. Впрочем, это не важно. Разве есть на свете что-то непозаимствованное?

– И когда книга будет готова?

– Через месяц.

– Это слишком долго!

– Листовки можно расклеить гораздо раньше.

– Отлично. Тогда вели своим друзьям-типографщикам запасаться чернилами! – Клод взглянул на сверкающие эполеты. – Говорящий Турок готов!!!

Листовки, сообщающие о завершении работы над Магиаторием, имели простенький заголовок: «Une Tête Parlante», или «Говорящая голова». Очень скоро специалисты начали наводить справки, а конкуренты кричать об обмане. Не поддерживаемая Академией, работа «бывшего ученика продавца книг» имела дурную славу, и тем не менее о ней говорили в обществе.