— Как? Вот, ключик этот, магнитный, прикладываю к «пятачку» на домофоне, замок и открывается.
— А если ключа с собой нет?
— Тогда код набираю: 32…
— Чего-чего набираешь?
— Код…
— Какой код?
— Сперва номер квартиры — 32 — потом — 0511 и кнопку с ключом, дверь пищит и открывается.
— А если первые цифры набрать 33?
— Это к Майоровым, что ли? Ничего не будет, у них там свой код, не 0511, а другой.
— Значит, 32-0511 — код только твоей квартиры?
— Да. Только моей.
— Ну, и как ты думаешь, Сима, как грешнее в подъезд заходить, через «пятачок» или через код?
— Через… я не знаю…
— А кто знает, сестры? Ну, смелее!
— Батюшка, да наверное, ни так, ни так не грешно, это ж своя квартира! — решилась заговорить старшая.
— Как это — не грешно? А код?
— Ну а что — код? Набрала цифирки, дверь и открылась! Что ж тут грешного-то?
— Ничего. А что грешного, если паспортистка или чиновник какой-нибудь, в пенсионном фонде, например, такие же «цифирки» наберёт и твоё личное дело на экране компьютера откроет? Раньше ему по шкафам и полкам лазить надо было, чтобы твою папку достать, а теперь при новой технике — по клавишам постучать. И карту в поликлинике, и пенсионное дело, и другие наши документы теперь начинают в электронной форме хранить, для удобства. Что же тут грешного, а?
— Да, вроде, ничего…
— В том-то и дело, что — ничего! По коду и междугородные телефонные разговоры соединяются, по коду товары на чеке в кассе пробиваются и т. д., и т. п. Куда ни глянь, везде, где электроника, — там и код: система передачи и хранения информации. Номер телефона, считайте, тот же личный код, набрали и соединились с конкретным абонентом.
Не надо слов бояться. А то услышат слово КОД, и сразу мистический ужас, словно бес явился. У меня, давно уже, правда, бабушки в храме были две, так они тоже всё словами друг друга пугали. «Демонстрация» переводилась как «демонские страсти» (тут они, кстати, недалеко от истины были), «Собес» — «советский бес», даже, видя аварийную машину с будкой «Техпомощь», говорили — это ТЕХ — помощь, и через левое плечо плевали. А десятирублёвыми купюрами с изображением злобного врага Церкви — Ленина, преспокойненько пользовались. И паспорта у всех были, кстати, «серпастые и молоткастые».
— Но в новых же паспортах шестёрки сатанинские, батюшка! — вновь заговорила старшая.
— Покажи, будь любезна, где тут эти шестёрки.
— Вот, смотрите, батюшка, видите по краю страницы? Вроде как орнамент с надписью Россия, а завиточки-то — прямо как шестёрки! Аж девять штук!
— Так ведь число шестьсот шестьдесят шесть только из трёх цифр состоит, а тут девять, да и кончики верхние в обратную сторону повёрнуты, не как у шестёрки?
— Отец Ефим сказал, что девять шестёрок, это — три раза по шестьсот шестьдесят шесть, для усугубления, а кончики обратно повёрнуты — чтоб не сразу православные догадались, что их через паспорта в сатанизм посвящают!
— Да! Как сейчас говорят — круто!
— И это ещё не всё, батюшка! — взволнованно заговорила прежде молчавшая чернявенькая Тамара, — отца-Ефима помощница, монашка такая благообразненькая, кассету видео нам оставила, там интервью со старцем схимником, низеньким таким, без бороды…
— А! Мафусаильчик! Знаю, знаю его!
— Точно, батюшка! Схимник прозорливый старец Мафусаил! Так он тоже против ИНН говорил и паспортов. И ещё одни шестёрки в паспорте показал, вот тут, вокруг номера страницы, видите? Три козявочки такие, а внизу хвостик. Если бы, говорит, здесь все четыре козявочками были, я бы, говорит, первым взял такой паспорт, а так как внизу не козявочка, а хвостик, то и получается из козявочек сатанинское число 666! Что с вами, батюшка?
— Ничего, ничего, сейчас пройдёт, — Флавиан утирал выступившие от беззвучного хохота слёзы, — очень ты, Тамара, точно всё передала про козявочек с хвостиком! Видел я эту кассету, и схимника я этого давно знаю, простой был, молитвенный и искренний монах когда-то, пока «Ефимы» голову ему не задурили, так же как и вам, козявочками и хвостиками.
— Алексей! Потрудись ещё, будь добр, подай «Минею», вон ту, старинную, спаси тебя Господь!
— Во славу Божию, отче!
— Вот смотрите, сестры, церковная книга — «Минея», по ней Божественные службы служат, дореволюционная, начала девятнадцатого века! Открываем титульный лист, вон какой орнамент богатый, смотрите, сколько «козявочек»! Вот, эти, например, похожи на шестёрки?
— Похожи, батюшка, похожи, даже больше, чем в паспорте…
Читать дальше