— И я вспоминаю тот город, страну, острова, что соединялись мостами в единый Социалистический союз, континент Лавразию {2} 2 Лавразия — северный из двух континентов (южный — Гондвана), на которые распался протоконтинент Пангея в эпоху мезозоя. Составными частями Лавразии были современная Евразия и Северная Америка.
, где время, закупоренное в кристаллическую капсулу, оставалось непроницаемым для Другого времени, и музыка с проигрывателей потрескивала под звукоснимателем в бороздках истончающейся виниловой черноты; вспоминаю пульсирующий свет рождественской мельницы, который выхватывал из тьмы пожелтевшие этикетки — «Немецкий граммофон», «Этерна», «Мелодия», — меж тем как снаружи зима сковывала льдом эту землю, превращала берега в ледяные тиски, которые, сжав Поток, тормозили его, навязывая ему, как и стрелкам на всех тамошних часах, состояние застоя. …но часы все-таки били, я как сейчас слышу «вестминстерский перезвон», доносившийся из особняка «Каравелла», когда окно гостиной было открыто, а я, внизу, проходил по улице; слышу бой настенных створчатых часов из комнаты на первом этаже «Дома глициний»; слышу утонченное звучание венских ходиков в «музыкальном кабинете» Никласа Титце: восходящая мелодия и потом, с последним ее звуком, — надломленное Та-та-та-таа, завершающее пронзительные, как пила, позывные «Немецкого радио», которое в начале восьмидесятых «башенники» с Острова Дрезден уже слушали не таясь; сейчас — безголосая звуковая игла японских кварцевых часов, в свое время украшавших запястье одного контрабасиста Дрезденской капеллы, вторгается в звон и дребезжание, в побрякивание и кукушечьи клики «от часового мастера Симхена», которого все называли Тик-так-Симхеном, в гулкие удары напольных часов, во вторящую им многоголосицу больших и малых часовых механизмов из магазина «Часы — Пипер» на Башенной улице 8; а ведь помимо того было и колоратурное сопрано затейливых фарфоровых ходиков, принадлежавших вдове Фибиг из дома «Под мартышкой», и хриплый протест авиационных наручных часов, обитавших на третьем этаже пансиона Штайнера, у бывшего офицера генерального штаба в Африканском корпусе Роммеля; и тявкающий, словно у пекинеса, голос часов из той берлоги в конце коммунального коридора, где жил некий человек по имени Герман Шрайбер, в прошлом образцовый шпион царской охранки, а затем — Красной армии: часов с царским гербом, «спасенных» при штурме Зимнего дворца в Петербурге, в 1917-м; еще я слышу — так же отчетливо, как если бы сидел у него в кабинете или стоял в рентгеновском фургончике, чтобы пройти ежегодную проверку на туберкулез, и смотрел на черно-белый рентгеновский снимок, над которым склонилась седая голова врача, — кряхтение карманной луковицы доктора Фернау; и, конечно, не могу не упомянуть фарфоровые колокольчики Цвингера {3} 3 Цвингер — дворцовый ансамбль эпохи барокко в Дрездене; здесь речь идет о часах, украшающих фасад Колокольного павильона.
: бой часов с колокольчиками на здании, где когда-то размещалась Государственная плановая комиссия, а до нее — имперское министерство авиации, я расслышу всегда, невзирая на шарканье туристов, толкотню, постоянные звонки мобильников, все эти приметы нашего времени, заглушающие молитвенный шепот
— На море, на темном Море-океане {4} 4 Mare Tenebrarum, то есть Море Мраков, или Море Темнот, — название Атлантического океана, которое употреблял римский географ Птолемей (I в.н.э.).
, в вечной ночи, ищущий, ищущий — он, который разделился на Поток и реки, обтекающие Населенные острова
— И я слышал, как часы Бумажной республики звенели звучали отбивали удары над раскинутыми руками моря, отмеряя время для Острова ученых {5} 5 Аллюзия на сочинение Фридриха Готлиба Клопштока (1724-1803) «Немецкая республика ученых», представляющее собой свод законов по организации литературной жизни в вымышленной стране.
: для конусообразной улиточьей раковины, врастающей в небо, для Helix {6} 6 Завиток, спираль, виноградная улитка ( лат. ).
, нарисованной на столе в погребке Ауэрбаха {7} 7 Погребок Ауэрбаха в Лейпциге — существующий до сих пор ресторан, знаменитый тем, что стал местом действия одной из сцен гётевского «Фауста».
, для жилищ, соединенных ступеньками, домов, просверленных винтовыми лестницами, для слуховых проходов, проектируемых на чертежных досках, для похожих на паутину мостов
— Еженощно — проржавевшие, пораженные мучнистой росой сновидений, разъеденные кислотами, тщательно охраняемые, оплетенные побегами ежевики, покрывшиеся ярью-медянкой, осененные приваренным к ним Прусским орлом, в полночь отпускающие на свободу своих зверей-слухачей, выставляющие стоглазые перископы, наводящие окуляры, овеваемые знаменами, окуриваемые серным дымом фабричных труб, притворяющиеся нотными линейками, пропитанные битумной мастикой и все равно загнивающие от проникающей потной влаги, которая заползает в древесину из плесневелых бумаг, обшитые галунами колючей проволоки, освинцованные циферблатами МОСТЫ; что, собственно, и было АТЛАНТИДОЙ, куда все мы попадали по ночам, произнеся волшебное слово Mutabor {8} 8 Меня изменяют ( лат. ). Это «волшебное слово» упоминается в сказке Вильгельма Гауфа (1802-1827) «Халиф-аист».
: незримым царством по ту сторону зримого, которое только после долгого пребывания в городе (но для туристов — нет, и для не видящих сны — тоже нет) выламывалосъ из контуров повседневности, оставляя за собой пролом, тень под диаграммами того, что мы привыкли называть Первой реальностью; АТЛАНТИДА: Вторая реальность, Остров Дрезден, и Угольный остров, и Медный остров Правительства {9} 9 Медным островом Правительства в романе именуется Восточный Берлин. Угольный остров и Асканийский остров — упоминаемые в романе вымышленные места, располагающиеся то ли в Дрездене, то ли за его пределами. Угольный остров — шахтный подземный лабиринт, где располагались тюрьма и кабинеты государственных цензоров; Асканийский остров — место всяческих канцелярий, подведомственных штази, где подаются заявления выезд из страны, а также место, где происходит заседание военного суда и где постоянно работает адвокат Шпербер.
, и Остров под Красной звездой, и Асканийский остров, на котором работали Justitias Junger {10} 10 Апостолы Справедливости ( лат. ); распространенное в Германии обозначение студентов-юристов.
— все они соединялись в подобие кристаллической решетки, были вотканы в ковровый узор АТЛАНТИДЫ
Читать дальше