— Э-э-э… М-м-м… Знаете, что такое двойное слепое исследование? Это когда хирург и уролог вместе анализируют ЭКГ.
— А, ну да, ну да. — Улыбается. Как-то жалостливо улыбается. Я начинаю нервничать.
— Веньямин Алексеевич! Тут доктор из урологии. Посмотрите ЭКГ по cito?
— Ага. Заходите. Садитесь. Если курите, курите.
Закуриваю. С наслаждением затягиваюсь, втайне завидуя ему. Он-то может курить в кабинете, а мне приходится для этого улучить минутку и сбежать в санитарку. Неудобно, черт побери.
— Та-а-а-ак… анаболики не принимали? Стероиды? М-м-м… Нет, говорите? А что беспокоит? Ничего? Ну да, ну да…
Его тон мне совершенно не нравится, равно как и резкая перемена выражения его уставших красных глаз.
Он хмурится:
Нервы ни к черту… (Это он верно подметил, думаю я, отдохнуть надо капитально.)
Он берет штангенциркуль, что-то долго измеряет… Хмурится… Хмурится… Сейчас огласит приговор… Нет, берет лупу… Манипулирует…
— Ничего не беспокоит, говорите? Боли там в области сердца? Потливость рук? Плохой сон? Может, он гриппом болел? (О ком он, черт побери, говорит? Это же моя ЭКГ. Но молчу, возраст не позволяет перебить его.)
— М-да, покалывание в области миокарда, да? Ясно…
Мне не нравится эта пауза. Я уже серьезно нервничаю.
— Миокардит, батенька. Процентов на девяносто пять — миокардит.
Он внимательно смотрит на меня. Голову на отсечение, ни один мускул на лице у меня не дрогнул.
— М-м-м… Так-с… А это, случаем, не ваша ЭКГ? Ваша? А я думал — из отделения… М-да. Дайте сигаретку… О! Каждый день такие курите? Каждый час даже?
В голосе почему-то нотки уважения. Почему — не пойму.
— Что ж, батенька… Не переживайте. Надо ФКГ сделать, ЭхоКГ, холтеровское мониторирование… Приходите каждый день, посмотрим в динамике… А что заставило обратиться? Военкомат… Эх, мать их… Ладно. С нашей стороны ни в чем отказа не будет.
Он явно в замешательстве. Он не знает, что же мне сказать. Ему неловко, хотя голову на отгрыз, он сто раз на дню оглашает диагноз. К нему приходит вся Московская область с неясными ЭКГ. Он профессионал. Но ему неловко.
— Вам больничный выписать? Дней на десять? Нет? Отдохните, батенька, отвлекитесь. Гробите же себя. Нервы ни к черту…
Он умолкает. Мне немного грустно, немного смешно… Я встаю.
— Спасибо вам, — улыбаюсь широко, даже как-то по-дружески. — Спасибо. Я приду.
— Ага, ага…
Вдруг я замечаю, что он — старик-горемыка. Сгорбленный весь такой… Мне его немножечко жаль. Я испортил ему весь день. Улыбаюсь вновь, мол, ничего, все будет путем. Оставляю ему свои сигареты. Ухожу.
Мораль . Проходите диспансеризацию, господа… Хоть иногда. Да, и не забудьте зубы чистить дважды в день так, как учит доктор Салям.
Вообще дежурство — это особая статья в жизни врача. Ты его любишь и ненавидишь, ты скучаешь по нему и проклинаешь его…
В отделении — ни единого тяжелого больного, кроме дежурного доктора. Он пришел сюда на вторую ночь. Он хочет спать. Впервые в жизни он не спал подряд две ночи, кроме этого, активно работал днем: две нефрэктомии, пиелолитотомия, ассистенция при иссечении олеогранулемы… Двенадцать мелких операций в неотложке… куча историй болезней… Короче, кошмар очей любого хирурга.
Итак, дежурство… Обход. Почечная колика после дробления камня у пожилого мужчины… Купирована…
Сон. Сон в больнице, надо сказать, очень и очень поверхностный… Дежурный доктор где-то в районе четырех часов утра открыл глаза от неясного предчувствия. Понял, что вот-вот в дежурную комнату зайдет больной. Но, пока он не зашел, можно лежать. Больной (пожилой мужчина) заходит… Заходит без стука, очень тихо и медленно открывая дверь. У дежурного доктора глаза полуоткрыты, он с интересом наблюдает за этой картиной… Больной подходит к доктору, прислушивается, держится за поясницу. Наклоняется. Внимательно оглядывает дежурного доктора… И как заорет:
— О-о-о-ой, как почка болит… О-о-о-ой, помогите!
Доктор вскакивает… Молча, ибо понимает, что угроза отлучить от церкви данного больного никакого впечатления на него не произведет, осматривает его, делает укол в вену… (Отступление: если дежурный доктор хочет хороших отношений с медсестрами, то он их ночью ни за что не разбудит. За это сестры будут его боготворить и очень-очень-очень облегчат ему жизнь.)
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу