Когда я вошёл, до меня донеслись чистые, натянутые как струны женские голоса, словно певчие шли по тонкой грани и в страшном напряжении сил, чтобы не сорваться, выводили:
... воскресе из мертвых
смертию смерть поправ...
Дальше я не разобрал, но заворожённый красотой музыки, замер. Я был в каком-то восторге. Мне хотелось снова и снова услышать этот кусочек. Ни о чём больше я не мог думать. Только бы услышать ещё. И вот...
Христос воскресе из мертвых
смертию смерть поправ...
И дальше снова не разобрал. Но это неважно, неважно! О, какое блаженство, какая гармония! И почему я не слышал этого раньше?
– Христос воскресе! – возгласил священник.
И толпа – все эти бабки, тётки, дети и толстосумы, блудницы и монахини – все разом подхватили:
– Воистину воскресе!
– Христос воскресе!
И вот я тоже подхватил и точно вздох облегчения вырвался у меня:
– Воистину воскресе!
– Христос воскресе!
– Воистину воскресе!
Мне хотелось смеяться, и я с удовольствием улыбнулся какой-то тётке в жгуче-розовом платке.
И снова запел хор, а я вспомнил, что где-то там, возможно, поёт и она. И аккуратно стал пробираться вперёд.
Я сразу узнал её. Она стояла вторая с краю. Одета она была во всё чёрное, и только платок был у неё почему-то не чёрный, а светлый и цветастый. «Может, в честь праздника?», – подумал я.
Медовые пушистые волосы выбивались у неё из-под платка и в косом солнечном луче, врывавшемся в храм сквозь узенькое оконце, казались свечением, нимбом, как у святых на иконах. Она и правда была похожа на святую. Её лицо, ещё и прежде поразившее меня выражением уверенности и покоя, теперь точно упрочилось в этом выражении. Это было лицо, не омрачённое ни суетной заботой, ни грубой чувственностью, ни горделивой отстранённостью. В этом лице было что-то новое и неизъяснимое – что-то надмирное. И если бы меня как художника попросили изобразить свободу, я бы написал именно это лицо.
И вдруг снова:
Христос воскресе из мертвых
смертию смерть поправ
и сущим во гробех
живот даровав...
Слова я разобрал и в следующий раз уже подпевал хору, не стесняясь не попадать в ноты и не боясь показаться смешным.
Она не видела меня. Певчих было несколько человек, и все они не сводили глаз с регентши.
Служба была долгой, и я с непривычки скоро устал. Восторга я уже не испытывал, и внимание моё рассеивалось. «Что если, – думалось мне, – что если я вдруг оторвусь от пола и медленно начну подниматься вверх. А вокруг меня будет сияние... То-то переполох начнётся! Все закричат: “ Возносится! ” Служба, наверное, прекратится, все упадут на колени... Что за чушь в голову лезет!»
Началась исповедь, и все выстроились в очереди к священникам. Некоторые люди, прежде чем начать исповедоваться, осеняли себя крестом, кланялись на все четыре стороны и просили у всех прощения.
Мне это очень понравилось: каждый не винит остальных в своих несчастиях, но сам винится, точно один виноват перед всеми. И я тоже попросил мысленно у всех прощения. И особенно у Макса. Потом все причащались. Певчие куда-то исчезли. И я больше не видел её . Но я был спокоен. Я знал, что это так надо. И когда-нибудь я узнаю, зачем. Узнаю и удивлюсь: до чего разумно и хорошо всё устроено!
Я тоже хотел причаститься. Но священник нараспев объявил, что «приобщиться святых Христовых тайн» могут лишь те, кто говел и был у исповеди.
Усаживаясь в машину, я заметил, что ко мне бежит моя знакомая вратарница.
– Ой! Ой! – кричала она, не зная, как ко мне обратиться. – Ой! Подождите!..
Я помахал ей.
– Ну что? Нашли? – спросила она, подбежав и силясь отдышаться.
– Да, – сказал я. – Нашёл.
– Ну и слава Богу! Слава Богу!.. А я вот хотела спросить у вас. Вы через город поедете?
Вопрос был нелепым – другой дороги здесь всё равно не было.
– Конечно, – улыбнулся я.
– А то у меня тут в сторожке девочки. Вы бы их захватили? А? А то, знаете, вы один, а все семьями приезжают. Автобус только вечером. Сможете?..
– С удовольствием, – обрадовался я. – Зовите ваших девочек.
– Можете, да?
– Ну конечно...
– Ой, как хорошо-то! Ой...
И она поковыляла к своей сторожке, взывая:
– Девочки! Девочки! Он вас берёт!
«Девочками» оказались четыре старухи лет по семидесяти пяти. На призыв они выскочили из сторожки и рассыпались вокруг приятельницы. Поднялась суетня. Вратарница размахивала руками и указывала им на меня. «Девочки» кивали в мою сторону и о чём-то спрашивали. Так продолжалось минут пять. Наконец старушечья компания сорвалась с места. Наверное, им казалось, что они сэкономят моё время, если пробегут разделявшие нас двадцать метров. Предводительствуемые вратарницей, они подбежали ко мне и, тяжело дыша, остановились. Я распахнул двери «Волги», и старшая из «девочек» уселась на переднее сиденье. Остальные предпочли воспользоваться только одной задней дверью, проникая в машину по очереди и головами вперёд.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу