Карстен Йенсен - Мы, утонувшие

— Чего ты не понимаешь?

Она говорила командным голосом, словно все еще обращаясь к сыну.

— Я понимаю, что ты на меня сердишься, но не понимаю почему.

— Не понимаешь почему?

Раздражение в ее голосе нарастало.

— Посмотри на этого ребенка, внимательно посмотри. Смотри на меня и моего ребенка. На ребенка, который не знал своего отца.

Она говорила все так же громко. Эдит испугалась и закричала, стала выкручиваться, чтобы ее опустили на землю. И протянула ручонки к Альберту.

— Папа, — сказала она.

Ярость Клары не уменьшилась.

— И ты хочешь сделать из Кнуда Эрика моряка. Пусть утонет, как его отец! Ты ведь этого хочешь, так? Пусть будет как отец, как ты, как весь этот проклятый город, пусть утонет как настоящий мужчина.

При последних словах ее лицо исказилось.

— Но война же закончилась, — сказал он примирительно.

Обвинение было не ново, но еще ни разу она не предъявляла его с таким неистовством:

— И что, моряки не тонут? Кораблекрушений не бывает? Что нам стоит зимой побултыхаться в Северной Атлантике пару деньков, а там, глядишь, и вплавь до Марсталя, если уж так не повезло, что корабль пошел ко дну? Войны нет, и никто не тонет, что ли? Может, мы жабрами дышим? Ты это мне пытаешься доказать?

Онемев под градом упреков, исходящих от женщины, которую он привык считать бессловесной, он виновато развел руками. За стеклом показалось лицо мальчика.

— Прочь от окна!

— Фру Фрис… — начал Альберт.

Он говорил с ней как посторонний.

— Молчи! — крикнула она. — Я еще не закончила. И вот я узнаю от чужих людей, что мой сын чуть не утонул. Упал в воду, а ты преспокойно его вытащил и запретил мне об этом рассказывать! Прекрасно! Я, его мать, узнаю об этом от посторонних. А эти истории, которыми ты его пичкаешь? Кораблекрушения, утопленники, мертвые головы, безумные сказки! Ты думаешь, так можно помочь ребенку, отец которого погиб в море? Отвечай!

Она сверлила его взглядом. Он опустил глаза. Не знал, что отвечать. Наверное, она права. И он произнес это вслух:

— Наверное, ты права. Я ничего не понимаю в детях.

— «Не понимаю в детях»! — фыркнула она. — Да уж, ничего не понимаешь. Такой, как ты… — она смерила его взглядом, пытаясь найти нужное слово, — холостяк вроде тебя.

— Я старался, — проговорил он. — Мне сказали, что мальчик нуждается в обществе взрослого, вот я к вам и пришел.

— Да, пришел. А теперь можешь уходить. «Хочу быть моряком, как мой утонувший отец!» Вот она, польза от твоего общества.

Мальчик снова замаячил в окне.

— Ну-ка отойди! — крикнула мать.

— Папа, — снова сказала Эдит.

Клара Фрис повернулась и захлопнула дверь.

Стоя перед закрытой дверью, он приподнял шляпу. Развернулся и пошел по Снарегаде. Спиной он чувствовал взгляд мальчика.

Полил тяжелый ноябрьский дождь. На шею попала холодная капля и скатилась за шиворот.

Альберт заперся в доме, прошел по комнатам, зажег везде свет. Ему не сиделось, он не знал, чем заняться. Поднялся наверх, вышел на балкон. Все еще в пальто. Он чувствовал, как намокают под дождем волосы. Глядел на мол. В сумраке длинное каменное сооружение расплывалось, будто сотворенное из тумана.

Он вошел в дом и попросил экономку принести кофе. Затем уселся в эркере. На улице стемнело. Казалось, он задержал дыхание. Начнет дышать — случится что-то непредсказуемое и ужасное. Может, закричит, заплачет или сделает что-нибудь, чего даже не в состоянии себе представить.

Его охватило чувство, воскресившее в памяти давно забытый эпизод из детства. Он вспомнил, что испытывал, когда мальчиком стоял у подножия дюн у брода и в ужасе смотрел на маленького Каро, лежавшего на камнях со сломанной спиной. Он пытался гладить пса в надежде, что ласка его излечит, но чувство непоправимости оставило в душе долгое жуткое эхо. И вот оно зазвучало вновь.

Альберт отпил глоток горячего кофе — как всегда, без сахара — и попытался успокоиться. Надо привести мысли в порядок. Он никогда не состоял в браке и не знал на собственном опыте, как проявляется характер у женщин. В его союзе с Чжэн Сумэй присутствовало то, что он шутливо называл родством душ, а в отношениях с молодой вдовой этого явно недоставало. Неужели все настолько серьезно? Неужели именно его поведение по отношению к Кнуду Эрику вызвало ярость Клары? Господи боже мой, все мальчишки рано или поздно падают в воду. Их вытаскивают, и дело с концом.

В любом случае Альберту казалось, что дело не в мальчике. Тут речь идет о них с Кларой. Но о чем конкретно, он не смог бы угадать, даже если бы это было вопросом жизни и смерти. Вообще-то, он считал, что дело в нем самом. Он хотел ее и в то же время не хотел. Она нарушала ход его жизни.