– Да подожди ты, дай мне рассказать. Я уж больно географию любил. Бывало кручу этот глобус, кручу. Глаза закрою и думаю, куда ткну пальцем, там и жить буду. И представляешь, однажды ткнул на Мадагаскар, размечтался... Вот бы думаю из нашей деревни уехать...
– Да из деревни что... Вот я звезду хотел открыть. В девчонку одну влюбился. Это уже, почитай, в классе восьмом было. Или в седьмом ли. Нет, в восьмом. Красивая была. Такая пава. Идет, как будто лебедь плывет. Все на нее засматривались. И говорю ей как-то: «Хочешь, для тебя звезду новую открою?» А она мне: «Еще чего». Я так и не понял, то ли нравлюсь ей, то ли не нравлюсь.
– Да погоди ты, все про баб, да про баб. Вот у нас по физике учитель был. Его потом на войну призвали, не вернулся. Но такой был злющий. Не выучишь урок, ставил к доске и заставлял портки стаскивать.
– Да ты что? Так надо было пожаловаться. Это же что выдумал, с ребенка портки снимать. Стыд-то какой.
– Да послушай ты! Меня как-то поставил, а я ему – не буду снимать портки, что хотите делайте, не буду.
– Ишь как... А он?
– Выгнал на улицу и сумку через окно выкинул.
– Да, вот жизнь была. Скажи, интересно жили?
– Еще как! У меня вот до сих пор мой букварь хранится.
– Ну, ты даешь, прямо-таки твой букварь?
– Не веришь? А пойдем, покажу. Или торопишься куда?
– Да куда мне торопиться. Так, приехал, время убить: час туда – час обратно, глядишь, и время прошло.
– Вот ведь как бывает. А все езжу, смотрю, когда рейс на Мадагаскар откроют. Все хочу туда попасть.
– Ишь ведь, как тебя зацепило. Видать мечта-то покоя не дает.
– Ох, не дает, не дает. Все улететь хочу. Разве это жизнь. Вот помнишь, какая у нас жизнь была.
– То-то, была...
Они обнялись, как старые знакомые и, счастливые, засеменили в сторону трамвайной остановки. Прочь от одиночества. Назад, в прошлое.
Любовь Петровна лежала с закрытыми глазами и прислушивалась к звукам, которые доносились из квартиры сверху. Зазвенел будильник. «Сейчас Ефим Иванович начнет шарить по тумбочке и, как всегда, смахнет его на пол», – угадывала передвижения соседей Любовь Петровна. «Так и есть. Ругнулся. Зашаркал тапочками. Хлопнула дверь. Это он в ванной. Теперь зашумит вода. Включил воду на весь напор. Ну, началось. Расфыркался. Еще раз десять чихнет, сплюнет, потом пойдет на кухню. Вот уже загремел кастрюлями. Интересно, что у них сегодня на завтрак? Вчера видела Веру Семеновну, так у нее из пакета торчал рыбий хвост. Наверное, будут рыбу жарить. Поесть-то они любят. Да и деньги есть, пока еще оба работают. Но ничего, не успеете оглянуться, как и вас проводят на заслуженный отдых. Потом сами поймете, что это такое, когда не надо никуда идти. Уже третий месяц никуда не надо, а привыкнуть все не могу. А вот и Вера Семеновна. Ее и не слышно. Ходит тихо, будто боится кого разбудить. А кого будить-то? Дети давно выросли, а внуками еще не обзавелись. Эта сразу на кухню. Чайник ставит. Так и есть. Что-то затихла совсем. Ничего не слышно. Наверное из холодильника что-то достает. Ну вот, теперь-то точно ничего не услышишь. Радио включили. Ох, и любят же они новости слушать. Ну, все. Дальше не интересно. Разве что железная дверь заскрипит, когда будут уходить. Потом зашумит лифт. И все. Тишина. Надо вставать».
Любовь Петровна запустила руку в сваленные на журнальном столике вещи, стараясь нашарить свои очки. Пальцы перебирали всякого рода скляночки, баночки, тюбики с кремом, попали в чашку с недопитым чаем, смахнули на пол пачку старых газет, наткнулись на засохший кусок хлеба и, наконец, обнаружили пластмассовые дужки. Она нацепила очки и оглянулась.
Ее однокомнатная хрущевка, что досталась Любови Петровне после обмена большой, светлой крупногабаритной трешки, больше походила на камеру хранения. Со дня переезда, хотя с тех пор прошло восемь лет, здесь ничего не изменилось. Полкомнаты занимала большая двуспальная кровать, которая стояла под углом к балкону. Плотно к стене прижимались два шкафа. На одном кресле стоял телевизор, на другом – большая связка с книгами. Все остальное пространство занимали частично распакованные ящики, наполовину разорванные коробки, сваленные в кучу книги, узлы со старой одеждой. Везде висели ее юбки, кофточки, шарфики, платочки, валялись пустые тюбики от губной помады, упаковки таблеток, кулончики, брошки, клипсы, лак для ногтей, кусочки ваты, фантики от конфет, пустые баночки из-под чего-нибудь. Холодильник Любовь Петровна никогда не включала. Туда она складывала постельное белье, пустые банки из-под кофе и красивые бутылки из-под вина. Любовь Петровна никогда ничего не выбрасывала. Даже когда выносила мусор, тщательно рассматривала содержимое ведра и проверяла, не попала ли туда какая-нибудь нужная вещь. Для этого она вынула из платяного шкафа ящики и поставила их на пол прихожей. Из ящиков все вываливалось, но Любовь Петровна не любила наводить порядок и, когда было нужно, отгребала разбросанные вещи ногой. Пол она никогда не мыла. Ни к чему. Тем более, что в гости к ней никто не приходил: дочь жила в другом городе, соседей она не знала, а подруг не заводила.
Читать дальше