Елена Перминова - Бестолковый роман - Мужчины не моей мечты

Тогда Вася закурил. Когда мама уходила в магазин, он пускал дым в потолок и дырявил кольца указательным пальцем. Он чувствовал себя бароном, у которого много слуг и красивая жена. Но долго мечтать Васе не пришлось. Мама учуяла запах дыма. Сделала от него два шага назад. Сузила глаза. Сомкнула губы. Постучала костяшками пальцев о стол и сказала:

– Или я, или сигареты.

Вася выбрал маму.

Потом он попробовал водку. Ему понравилось. Но мама учуяла запах спиртного и сказала:

– Или я, или водка.

Вася выбрал маму.

Потом он попробовал женщину. Ему понравилось. Он привел ее домой, а мама сказала:

– Или я, или женщина.

И Вася выбрал маму.

Когда Васе исполнилось пятьдесят лет, мама умерла. Вася был в отчаянии. Он не знал, куда надо платить за квартиру и телефон. В какой надо ходить магазин. Что принимать от простуды. С кем дружить. Кого приглашать в гости. Как варить манную кашу. Как стирать носки. Как гладить рубашки. Руки у него опустились. И Вася запил. Пьяный он забывал о маме. Надевал грязные носки. Носил мятые рубашки. Ел подгорелую манную кашу. И громко смеялся.

Как-то вечером в его дверь постучали. Вася испугался. Завернулся в плед, затаил дыхание и залез под кровать. Но в дверь продолжали стучать. Вася выполз из укрытия и, не поднимаясь с колен, открыл замок.

Перед ним стояла молодая, лет тридцати пяти, женщина. Она сказала, что пришла отключать свет за неуплату. Вася посмотрел на нее глазами побитой собаки и попросил не отключать. Женщина не уходила. Она села в кресло. Подперла щеку рукой. Покачала ногами. Поправила волосы. Улыбнулась.

Васе гостья понравилась. Но он вспомнил, как мама говорила, что всем женщинам нужна московская прописка. Он сморщился. Замотал головой. Стряхнул с себя мамин взгляд оттуда и сказал:

– Оставайтесь у меня. Места всем хватит.

Женщина осталась. Теперь Вася ходил в глаженных рубашках, чистых носках и ел любимую манную кашу. Он устроился на постоянную работу и научился делать покупки. С первой зарплаты он купил женщине духи, а себе коньяк. Женщина поцеловала Васю за духи. Потом сделала от него два шага назад. Сузила глаза. Сомкнула губы. Постучала костяшками пальцев о стол и сказала:

– Или я, или коньяк.

Вася выбрал женщину. Он был счастлив. У него опять появилась мама. Он ее так и называл: «мама».

Я чувствовала себя так, будто мне сказали: «Вы здесь не стояли». Я считала, что не только стояла, но и почти лежала. В супружеской постели. Но он так не думал. Он вообще обо мне не думал. Логика его рассуждений не поддавалась никакой логике. Тем более – женской.

Если все сложилось по схеме: взгляд – улыбка – тепло на сердце, то почему нет продолжения? Если есть номер телефона, то почему им не воспользоваться? Допустим, слишком занят, но не три же недели подряд. Ладно, я не гордая. Позвоню сама.

– Здравствуйте, это ваша знакомая по лифтовому хозяйству.

Пауза. Потом, наконец, с большим недоумением:

– Извините, вы, наверное, ошиблись. Я не имею никакого отношения к лифтовому хозяйству

– Хорошо, я напомню. Три недели назад вы подошли к лифту. Там стояла испуганная девушка. Вы спросили: «Лифт не работает?» Я ответила: «Работает, но я одна боюсь ехать. Вы не составите мне компанию до 12 этажа?» Вы не возражали. Потом показали, где ваш кабинет. Потом пригласили зайти поговорить. Я воспользовалась. За полчаса мы обсудили проблему высотных зданий, особенности скоростных лифтов, поделились впечатлениями о премьере в «Современнике», выразили общее презрение вечерним телепрограммам, поведали друг другу о своих привычках и привязанностях. Потом перешли к обсуждению главного противоречия человека между «хочу» и «надо». Вы удивились, что все сложные проблемы укладываются в такую простую формулу. Потом я сказала, что делать лицо легче, чем иметь. Вы опять удивились и начали меня пристально рассматривать. Заметили, что слишком открыто проявили интерес. Отпрянули. Поправили галстук. Этот жест означает – ты мне нравишься, и я хочу тебе понравиться. С того момента вы не отрывали от меня глаз. Когда секретарша сообщила, что у вас совещание, вы пригвоздили ее взглядом к стенке. Вы попросили у меня визитку, вручили свою и обещали звонить. Чтобы продолжить разговор и познакомиться поближе. Я спросила: «На сколько поближе?» Вы ответили: «Насколько это будет возможно». Прикоснулись к моему плечу. Нырнули в мои глаза. Нехотя отступили. И с тех пор ни разу не позвонили.