Владимир Очеретный - Незадолго до ностальгии

— Хорошо, — согласился Киш. — Это было на Воздвиженке, два года назад…

Он рассказал о том, как они случайно встретились в самом центре Москвы, и как Марк посоветовал ему поехать в Прагу, а ещё о том, что случилось на саммите, и как наутро ему удалось установить связь времён. Толяныч слушал его с изучающим интересом, и было непонятно, к чему относится этот интерес — к словам Киша или к нему самому.

— И что? — лицо Марка, когда Киш закончил, выразило лёгкое недоумение. — Всё получилось как нельзя лучше, я тебя правильно понял? Или нет? Я помню ту встречу — и?

— Помнишь? — переспросил Киш с вырвавшимся удивлением: он почему-то был уверен, что Толяныч лишь пожмёт плечами.

— Помню, — подтвердил Марк, — а что: не должен? Было лето, у меня тогда ещё была прежняя тачка, KLV. А ты шёл с какой-то позорной интеллигентской авоськой…

— С пакетом. Обычным пакетом.

— О’кей, с пакетом. А потом рассказывал про какую-то свою статью — что-то средневековое, так? Что тебя в этом заботит?

— Не знаю, — соврал Киш. — Может, и не беспокоит вовсе, а так… Просто я не могу такую удачу приписать только себе — не настолько я удачливый. И вот подумалось: может, всё это было каким-то образом организовано? И я выполнял лишь небольшую функцию? Короче, я хочу спросить: тебя никто не просил тогда встретиться со мной и как бы невзначай посоветовать поехать в Прагу? Если нет, то нет. Если да, то даже необязательно говорить кто, просто скажи, что — да. Это и есть тот подарок, о котором я прошу.

Он посмотрел Марку прямо в глаза: его друг, словно стесняясь, отвёл взгляд в сторону и вежливо кашлянул.

— Понимаешь, какое дело, Киш, — начал он обстоятельно, — я не могу сказать «да», но моё «нет» тебе тоже ничего не даст. Что такое «нет»? Это либо не было совсем, либо было, но я этого не помню. Вряд ли тебя такой ответ устроит. На твоём месте я не стал бы полагаться на память «грустного» человека, а рассудил логически: насколько такое вообще возможно? Ну, например, если бы я спросил тебя: «Скажи мне, Киш, откровенно, летали ли мы с тобой на солнце, а то я что-то не припомню», ты бы что ответил? Так и тут: посмотри логически и увидишь, что такого не бывает. Подкарауливать кого-то в машине, а потом изображать случайную встречу — это не про меня, я так никогда не делал. Но есть ещё вопрос профессии: я — юрист. Не связной, не разведчик, не курьер, не почтальон и не живая телеграмма. Юрист, понимаешь?

К концу речи голос Толяныча так наполнился деликатностью и участием, что Киш почувствовал, как ему становится жарко: неловко и досадно получилось. Он взял стакан и сделал глоток, стараясь выловить из рома подтаявший кубик льда, но тот, легонько звякнув о стенку, ускользнул на дно. Марк прав, и теперь можно только удивляться, как он, Киш, и сам не додумался до таких простых вещей. Его предположение о том, что их встреча была неслучайна, в мозгу выглядело убедительно и весомо, но стоило ему обнаружиться, вылететь в мир, и вышла полная ерунда.

— Значит, это была случайность, — неохотно признал он. — Извини, что… Сам понимаешь: когда стремишься выстроить целостную картину, хочется всё пустить в ход — увязать друг с другом все детали. И мне казалось логичным… Ты прав: это можно было сделать гораздо проще. Например, меня могли направить в Прагу люди, которые и заказали мне эту работу. Но знаешь, какая ещё была случайность? — он быстро взглянул на Толяныча исподлобья. — Мы с тобой потом там и увиделись — в Праге.

Этого Марк не помнил:

— Ха! — усмехнулся он. — Так какая встреча была последней, Киш?

— Смотря что считать встречей, — Киш задумчиво посмотрел в деревянный потолок террасы. — В Москве мы с тобой разговаривали и всё такое, а в Праге просто обменялись взглядами. Я стоял на Староместской площади, ты проходил мимо. И когда приблизился, мы просто на секунду-другую встретились глазами, и ты пошёл дальше. Вот и всё. Это была встреча глаз, но не рук, ртов и ушей, понимаешь? Встреча на два мгновенья.

— Просто обменялись взглядами и всё? Почему? Ты был на секретном задании и держал пальцы крестиком?

— Я не знаю почему, — Киш вздёрнул плечи. — Мне почему-то показалось, что ты не хочешь, чтобы я тебя узнавал. Или даже не так: мы как бы поздоровались взглядами, и этого было вроде как достаточно.

— Тебе показалось? — переспросил Марк. — Так может, ты просто обознался?

— Да нет же! — Киш вскочил с диванчика, обошёл его и сделал несколько шагов вглубь террасы. — Вот такое расстояние примерно было: ты бы меня не узнал?