Владимир Кунин: Хроника Пикирующего Бомбардировщика

Над картой склонились три человека: командир полка, начальник штаба и штурман полка. Начальник штаба обвел карандашом какое-то место на карте и досадливо сказал: - Ах, как они здесь мешают… Дорогин взял карандаш из рук начальника штаба, провел короткую стрелку влево от обведенного места и добавил: - Н-нне только здесь. Они и сюда выходят на перехват. - Нащупать бы их… - вздохнул штурман полка. Дорогин задумчиво почесал карандашом кончик носа. - Если сто пятнадцатый притащит координаты немцев, мы двумя эскадрильями их прямо на стоянках проутюжим, - сказал он. Начальник штаба отошел от стола, несколько раз развел руки в стороны и с трудом присел, разминая ноги. - Толстеть начал, - пожаловался он. - Слушай, Иван Алексеевич, дело прошлое… Объясни нам, пожалуйста, почему именно Архипцев, а не Кошечкин? А? Дорогин помолчал, разглядывая карту, и ответил, не поднимая головы от стола: - В-вво-первых, Кошечкин - командир отряда, и он будет нужен для вечернего вылета со всей эскадрильей, ну, а во-вторых… А ты что, п-ппротив? - Я? - улыбнулся начальник штаба, продолжая приседать. - Нет, не против. Он встал, сделал три глубоких вдоха, вынул маленькую расческу и стал причесывать свои светлые редкие волосы. - Сознайся, что ты питаешь слабость к этой летающей филармонии, а, командир? - Не скреби так, - лениво сказал Дорогин. - А то облысеешь быстро. Нет у меня никакой слабости. Какая еще может быть слабость… Штурман поднял голову от карты, положил линейку… - Хороший, хороший экипаж! Там и пилот крепкий, и штурман знающий, и стрелок дай бог каждому… Дверь комнаты приоткрылась, и просунулась голова Архипцева: - Разрешите войти, товарищ полковник? - Входите. Архипцев, Гуревич и Соболевский вошли в комнату и остановились у двери. - Товарищ полковник! - сказал Архипцев. - Экипаж сто пятнадцатого по вашему приказанию явился! - П-пподойдите к столу, - сказал Дорогин, - Все подойдите.

…Сергей Архипцев в авиацию попал не случайно. Восемнадцати лет от роду он закончил Курское педагогическое училище и был направлен на работу в небольшой городок. Сергей снял маленькую комнатушку в домике одной разбитной бабенки, которая жила с четырехлетним сыном Васькой. Городишко был скучненький, все друг друга знали, а если и не знали, то по чудесному деревенскому обычаю здоровались на улицах с незнакомыми людьми. В городке был свой аэроклуб, и через три месяца после приезда Сергея на его письменном столе (у него был свой письменный стол - первое и единственное крупное приобретение) стояли «Алгебра» и «Теория полета», «Педагогика» и «Аэронавигация», «Геометрия» и «Учебник авиамотора М-11». На краю стола обычно лежала большая стопка тетрадей. На тетрадях летный шлем с очками. Позднее появилась фотография его класса. Чинно застыли ужасно аккуратные мальчишки и девчонки, а в середине с каменным лицом сидел их учитель - Сергей Иванович Архипцев. Война началась для него так. Архипцев лежал, задрав ноги в туфлях на спинку кровати, и читал книгу Ассена Джорданова «Ваши крылья». Раздался стук в дверь, Сергей опустил ноги на пол. - Да, да… - сказал он и приподнялся на локте. Дверь приоткрылась, и в комнату наполовину всунулась квартирная хозяйка - женщина лет тридцати пяти с очень хитрой физиономией. Она опустила глаза, поджала губы и вкрадчиво проговорила: - Сергей Иванович… А я чего вас попросить хотела… - Пожалуйста, - сказал Сергей и отложил книгу. - Сергей Иванович… Тут у Коваленков, у Дарьи Михайловны, именины сегодня… Вы ее знаете. Нинка, дочка ее, с вами в этом аэропланном клубе… С воздуха прыгать учится. Да знаете вы их! Так она, Дашка-то, Дарья Михайловна значит, уж так просила меня помочь ей, так просила… - Ну и что? - Так, может, вы с Васькой с моим побудете маленько, а я ну крайний срок через часик прибегу, а? А там, гуляй, Сергей Иванович, на все четыре стороны! А, Сергей Иванович?.. Сергей посмотрел на хозяйку. - Ладно, - вздохнул он. - Давайте сюда вашего Ваську. - Господи, Сергей Иванович, - засуетилась хозяйка. - Ни в жисть не забуду!.. Может, вам чего погладить к завтрему?.. - Нет, - ответил Сергей. - Ничего не нужно… В новом крепдешиновом платье со множеством оборок квартирная хозяйка выскочила за ворота. На улице ее ждала мелкозавитая женщина в белых носках с каемочкой. - Зойка! - сказала женщина в носках. - Ты чего? Сбесилась? Дашка который раз прибегала!.. Айда быстрей! Они побежали вдоль улицы. - Ваську-то куда дела? - на ходу спросила женщина. - Опять постояльцу?.. - Опять, - виновато ответила хозяйка. На кровати, по-турецки поджав под себя ноги, друг против друга сидели четырехлетний Васька и Архипцев. Васька нацепил летный шлем Сергея, опустил очки на всю мордашку и рычал, изображая шум мотора. - Теперь заходи на посадку, - сказал Сергей. - Зачем? - спросил Васька. - Как зачем? Что же ты, так и будешь все время летать? - Так и буду, - ответил Васька. - А у тебя бензин кончится… - Ну и что? Пусть кончится, - сказал легкомысленный Васька. - А без бензина летать нельзя, - наставительно произнес Сергей. - Нет, можно! - Нет, нельзя! - Это тебе нельзя, а мне можно!.. - сказал Васька и опять стал рычать. - Ну и летай себе на здоровье, - махнул рукой Сергей. - Завтра пойдем купаться? - спросил Васька. - Нет, Васька, не пойдем… - А почему? - плаксиво спросил Васька. - А потому, что завтра, брат Васька, у меня первый самостоятельный вылет! Васька ничего не понял. Сергей взял Ваську за уши и притянул к себе. - Понимаешь, Васька, завтра я полечу совсем, совсем один! Понятно? - сказал Сергей и чмокнул Ваську в нос. И Васька расхохотался… Это был последний день без войны.