Хантли Фицпатрик - Моя жизнь по соседству

Я открываю коробочку, чтобы прочесть инструкцию.

– Не волнуйся, Сэм. Дело же в нас с тобой.

– Я и половины текста не понимаю! Что за вибрирующее кольцо?

– Как деталь стиральной машины, которая вечно отваливается. А суперчувствительные это какие? Вроде нашего Джорджа?

Я хихикаю:

– Это лучше или хуже максимальной чувствительности? Смотри, есть презервативы «для обоюдного удовольствия», есть «для ее удовольствия», а для «его удовольствия» нет.

– Наверное, зависит от сферы применения, – сухо говорит Джейс. – Пожалуйста, не бери цветные. Ни в коем разе!

– Но синий – мой любимый цвет! – заявляю я, хлопая ресницами.

– Положи их обратно. Светящиеся в темноте тоже. Господи, зачем такие вообще выпускают?!

– Для слабовидящих? – предполагаю я, возвращая коробки на полку.

Мы подходим к кассе.

– Приятного вам вечера! – говорит кассир, отпуская нас.

– Думаешь, он догадался?

– Ты снова краснеешь, – рассеянно шепчет Джейс. – Кто о чем догадался?

– Продавец. Он догадался, зачем мы их купили?

На губах у Джейса появляется улыбка.

– Разумеется, ему в голову не пришло, что мы купили презервативы для себя. Уверен, он решил, что это… подарок на новоселье.

Ладно, идиотка так идиотка!

– Или это подарочки для гостей вечеринки, – смеюсь я.

– Или, – Джейс внимательно проверяет счет, – снаряды для дорогущей битвы воздушными шарами.

– Наглядные пособия для валеологии? – Я засовываю ладонь в задний карман джинсов Джейса.

– Или дождевики для… – Джейс осекается.

– Для кукол Барби?

– Для солдатиков, – уточняет Джейс и засовывает свободную руку в задний карман моих джинсов.

Пока мы идем к машине, он игриво подталкивает меня бедрами.

Тем вечером я чищу зубы под стук дождя по крыше и удивляюсь, как быстро и разительно меняется жизнь. Месяц назад я покупала двадцать пять ненужных мелочей – ватные палочки, жидкость для снятия лака, журнал «Севентин», тушь, лосьон для рук, – чтобы отвлечь внимание кассира от упаковки тампонов, единственного нужного и смущающего меня товара. Сегодня презервативы и почти ничего больше я купила с парнем, вместе с которым собираюсь их использовать.

Нашу покупку Джейс забрал домой, ведь моя мама периодически заглядывает в мой платяной шкаф и раскладывает одежду по цветам. Уверена, она не купится на сказку о снарядах для дорогущей битвы воздушными шарами. Я спросила Джейса, не устроит ли миссис Гарретт подобное и не найдет ли презервативы. Джейс посмотрел на меня в полном замешательстве:

– Сэм, свое белье я стираю самостоятельно.

Прозвища у меня никогда не было. Мама признает только полное имя, Саманта. Чарли порой звал меня Сэмми-Сэм, потому что знал, что это меня бесит. Вот Сэм мне нравится, нравится быть «Сэм Джейса». Звучит здорово! Хотелось бы быть такой девушкой.

Я выплевываю зубную пасту и смотрю на себя в зеркало.

Скоро, очень скоро мы с Джейсом используем эти презервативы. Тогда я буду выглядеть иначе? А чувствовать себя?

Как мы поймем, что время пришло?

Через два дня Тим по моему совету отправляется в мамин предвыборный штаб на собеседование. Сегодня он совершенно не похож на рвавшегося в Нью-Гемпшир за бакарди – на Тиме опрятный костюм цвета хаки и красно-желтый галстук. Тим барабанит пальцами по рулю и курит одну сигарету за другой.

– Ты как себя чувствуешь? – спрашиваю я, показывая, что на четырехстороннем пересечении нужно свернуть налево.

– Дерьмово. – Тим вышвыривает в окно окурок и снова щелкает зажигалкой. – Уже несколько дней ни косячка, ни выпивки. Так долго я не выдерживал лет с одиннадцати. Вот и чувствую себя дерьмово.

– А тебе точно нужна эта работа? Предвыборная кампания – голимое шоу, и я от него не фанатею.

– Фанатею?! – фыркает Тим. – Кто, черт подери, так выражается? Ты разговариваешь, как мой дедушка.

– Ну извини! – Я закатываю глаза. – Новейшим сленгом не владею.

– Не могу сидеть дома с мамой. Я на стенку от нее лезу. А если не докажу, что не живу с пользой для себя и других, ждут меня трудные времена в лагере «Томагавк».

– Ты шутишь! Так называется лагерь, в который тебя хотят отправить родители?

– Вроде того. Может, лагерь «Гильотина» или лагерь «Кастрация»? По-любому, судя по названию, это не место, в котором я выживу. У меня нет желания постигать прелести питания ягодами и кореньями, превращения паутины в компас… чем еще занимаются робинзоны? Такое дерьмо не для меня.