– Не понимаю… А смысл, смысл?..
– Когда он здесь жил, он был Гумбольдтом и понятия не имел о твоем существовании. Он только тогда понял, что здесь, в нынешнем дне, вас окажется двое, когда вернулся к тебе в шестьдесят седьмой год с благородной миссией спасти тебя от его судьбы. Тогда он и стал работать на Контору и мотаться из семидесятого в десятый. И бывая здесь, в сегодня, он уже понимал, что ты – есть… Думаю, что он просто боялся встречи с тобой.
– Но почему?
– Да потому что он намечтал себе одного себя, а ты вырос другим. И он это окончательно понял еще тогда, в семидесятые. Плюс Ассоль в твоей жизни появилась. Ему бы порадоваться за тебя, а он… Потому, наверно, и болеть начал. И умер…
– А как он жил здесь? Один? Где работал? И вообще, где жил? Мы ведь в одной и той же квартире уже сто лет обитаем… А он?
Сказать про «эффект бабочки»? Долго и неубедительно для здравого земного человека.
– Не знаю. Снимал, наверно… Я вообще про Гумбольдта мало знаю. И с ним лично едва знаком. Он, как я полагаю, случайно обнаружил проход из семидесятого в десятый и наоборот, был задержан тамошними конторскими, и ему ничего другого не оставалось, как согласиться на сотрудничество.
– А потом?
– Потом он сумел сделать все, чтоб я заменил его. Впрочем, ему было все равно – кто. Я просто по дурости подвернулся…
– Кому подвернулись?
– Все, проехали. Ни тебя, ни меня эта история уже не колышет. Так давайте выпьем за Сегодня, и только Сегодня. И за вас обоих – это уж лично пью…
– И еще немножечко за Завтра, – тихонько добавила Ассоль. – За то, чтоб оно у нас было и чтоб было хорошим и добрым к нам.
Женский сентиментальный тост.
Но кто бы возражал?..
Вышел во двор, потом – на проспект. Господи, какой вечер обалденный! Теплый, тихий, ни один листок на тополях не шелохнется… Хотя ученые утверждают, что все деревья в Столице – от тополей до лип – смертельно больны, вылечить их невозможно, потому что кругом – сплошная химия. Не исключено. Но почему ж они тут, на Проспекте, так свежо выглядят? Все зеленое и живое. Или это тоже – химия? Как же она, однако, всесильна!..
Мобильный в кармане зазвенел.
Глянул на окошко: жена звонит.
Нажал кнопку:
– Весь внимание.
– Ты где? – спросила жена.
По телефону она разговаривала короткими фразами и командирским тоном. И то оправданно: телефон, по большей части – рабочий инструмент, вот она и чувствовала себя на работе. Даже дома.
– Стою на Проспекте, дышу воздухом.
– Где ты там воздух нашел?..
– Как раз напротив развилки и тоннеля.
– Подходящее место. Не отравись кислородом. Ты мне нужен живой.
– Зачем?
– Объясняю. Ты чего туда поперся так поздно? Ты машину отпустил?
– Отвечаю. Не поперся, а был у знакомых. Ужинали запеченной курицей. Машину отпустил давно. А что?
– А ты можешь вызвать ее обратно?
– Вряд ли. Водитель небось дома уже. Да скажи ты мне, наконец, зачем тебе машина? Твоя-то где?
– Моя стоит у входа. А вход – в театральный клуб. Мы сюда с Осой заехали и напозволяли себе. Так что бери такси, приезжай за нами и развези бедных женщин по домам.
– Вот-те здрасьте… Я ж, мягко говоря, тоже себе напозволял…
– У тебя удостоверение есть. Отмажешься, если что…
– ГАИ нынче не та.
– ГАИ всегда та.
– А чего это вы с Осой делали?
– В куклы играли. Буквально, – засмеялась жена. – Не теряй время, лови такси или частника…
Легат, не сходя с места, поднял правую руку, встав в позу памятника Неупокоенному Вождю, и тут же остановилась какая-то потертая иномарка. Ехать было – пустяки совсем.
Дом писателей сохранил свое вольное название, но, как считал писатель Легат, существенно поменял ориентацию. Писатели как-то стерлись… В Старом здании был теперь главный ресторан – дорогой и вполне достойный в смысле кухни и весьма печальный в смысле винного погреба. В Новом – тоже ресторан, но названный Театральным клубом, где кухня была, на взгляд Легата, нищенской и невкусной, а цены – доступные даже мало играющим актерам, приходящим сюда по вечерам поесть, выпить дерьмовой водки и слегка потусоваться.
Легат не любил сюда приходить. Мешали частые знакомые, ужасное обслуживание и скверная еда. Но жене его здесь нравилось. И частые знакомые ее радовали. И еду она плохой не считала. Жена, считал Легат, просто ловила кайф от того, что казалось ей неформальным продолжением театра вообще. Известные и, главное, лично хорошо знакомые актеры, режиссеры, театроведы – да вот они! Все – в роли посетителей. Официантки – массовка. Еда – практически бутафория, но есть можно и бутафорию. Не умрешь.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу