Роман Сенчин - Дождь в Париже

Домой не тянуло. Это новое ощущение было Андрею неприятно, пугало. Как можно не хотеть домой? Тем более что там он встретится с молодой, красивой, улыбающейся, бодрой девушкой. Своей женой. Но именно это – ее бодрость – и отталкивала от нее, от дома. Правда, Женечка последние дни была молчалива, обдумывала что-то важное, но тем не менее. Забыть о том, как она таскала его туда-сюда, грузила информацией, от которой тяжелели мозги, не получалось.

Но вот салон закрылся, волей-неволей пришлось выходить на улицу, согнувшись, прячась от дождя, бежать к остановке.

Был час пик, люди возвращались с работы, и маршрутки – автобусов к тому времени почти не осталось – шли все забитые под завязку. В некоторые удавалось втиснуться двум-трем везунчикам, не больше. Андрей, конечно, не лез первым: и, как говорится, воспитание не позволяло, и просто опасно наглеть. Стыдить – «куда вперед женщин прешь?!» – вряд ли станут, а вот по роже дать или заточкой ткнуть могут запросто.

Пятачок под жестяным навесом был занят, и Андрей вымок и замерз до костей, пока наконец не подъехала «ГАЗель» относительно свободная. Вместился, встал в проходе, согнувшись буквой «Г». В салоне тоже было прохладно, влажно, пахло давно не стиранной одеждой, грязными волосами. И, стоя вот так, словно кому-то кланяясь, вдыхая тошнотворные запахи, Андрей почувствовал такую тоску и беспросветность, что чуть не разрыдался. В горле вскипело, забулькало, рванулось вверх, глаза зачесались.

«Э, э, э! – осадил себя, заставил проглотить вскипевшее. – Ты чего, блин? Квартира есть, пусть за нее еще платить и платить, жена есть, пусть и слишком резвая. Родители живы, хотя и далеко, но все же… Работа, деньги кой-какие, приятели. Чего раскиселился?»

Помогли, скорее всего, не эти мысли, а глаза совсем юной тувиночки. Она сидела в начале салона, на тех местах, которые повернуты против движения, и сквозь туловища, все эти плащи, куртки, пристально и слегка удивленно смотрела на него. Не просто смотрела, а влипла. И Андрей влип в нее взглядом. И впервые, наверное, за годы жизни в Туве, да и вообще, получается, впервые за всю сознательную жизнь почувствовал, что такое азиатская красота. Не эта восточная, багдадская, а настоящая – красота женщин Чингисхана.

У Андрея не было тувинки, метиски, не возникало мысли попробовать такую, а сейчас захотелось. Действительно, странно не узнать тувинку, когда обитаешь среди них. Разные путешественники, этнографы первым делом заводили себе аборигенку и через нее изучали ее народ.

И как запрет – на месте лица юной красавицы возникло лицо тувинского парня. В глазах – угроза. Андрей отвернулся.

Женечка была дома и обрадовалась Андрею совсем по-детски. Подскакивала возле, как жеребенок.

«Пришел! Пришел!»

А ему от ее радости сделалось еще муторней, и она заметила это, мгновенно изменилась.

«Я тебя раздражаю, – не спросила, а сказала утвердительно. – Извини».

Андрей стал оправдываться, успокаивать и сам слышал, как неубедительно, лживо звучат слова… Разделся, прошел на кухню. На плите стояла сковородка с мясом.

«Ждала меня», – мелькнуло удовольствие и тут же растаяло, сменилось новой волной раздражения. Не на это мясо, которого не хотелось, не на Женечку, не очень-то любившую готовить, но вот приготовившую ужин, а вообще.

«Слушай, – голос жены за спиной, – я тебе надоела?»

«Да нет… Нет, не надоела. Устал просто».

Женечка обошла его, посмотрела в глаза.

«Нет, – болезненно поморщилась, – это не усталость. То есть другая усталость. От меня. И в церковь ты каждый день бегаешь поэтому».

«Не каждый день».

«Ну через день. Какая разница… Но, понимаешь, я так жить не могу. Потихоньку. Мы с тобой уже об этом говорили. Может, когда-нибудь научусь. А сейчас – нет. Знаешь, самое ужасное – это когда… это меня в детстве еще поразило… когда родители лежали рядом на кровати и смотрели телик… Я специально так подглядывала, думала, они чем-нибудь другим заниматься начнут. Разговаривать хотя бы или целоваться, гладить друг друга. Или возьмут и книгу откроют. А они в телик смотрят, и всё. Часами. Неподвижно. И лица неподвижные, страшные такие. Как неживые… И я не хочу так же, Андрей. Понимаешь?»

«Я тебя и не заставляю».

«Словами – нет, а так – да. Я ведь вижу, что тебе этого хочется. Чтоб мы лежали и смотрели. И не шевелились… Ты из-за этого и в церковь ходишь».

«В каком смысле – из-за этого? – хмыкнул Андрей. – Какая-то странная логика».

«Не странная. Просто там ты лежишь. Там тебе уютно, хорошо. Сидеть, чай пить, никто не тормошит, а время идет… Так ведь?»