Алессандро Д'Авения - Белая как молоко, красная как кровь

в случайном порядке всем, кто так или иначе сыграл свою роль «за кулисами» этих страниц: ученикам и коллегам четвёртых «А» и «Б» классов лицея имени Святого Карло в Милане, всем римским школьникам, особенно из пятого класса лицея имени Данте, лицея «Иуниор», лицея имени Висконти, театральным группам «Эвфемия» и «Рипагранде», Марио Франкина, незабываемому преподавателю лицея, падре Пино Пульизи, который, когда я учился во втором классе лицея, однажды не пришёл в школу, Сюзанне Тамаро, Роберте Маццони, Джанлука и Тессе де Санктис, Федерико и Ванессе Канци, Роберто и Монике Понте, Анджело и Лауре Коста и их семьям, друзьям по «Ливинг Рум» и «Дельта», Альдо Виола, Паоло Пеллегрино, Рози из книжного магазина «Триптих», Раффаэле Кьярулли, Звеве Спалетти, Гвидо Маркони, Филиппо Табакко, Алессандре Галлерано, Паоло Вироне, Антуану де Брабанту, Мишелю Дольц, Валентине Провера, Сирио Леграманти, Паоло Дилиберто, Джузеппе Корильяно, Серджо Морини, Мауро Леонарди, Армандо Фумагалли, Марко Фабри, Паоле Флорио, Маурицио Беттини и коллегам по докторантуре, Эмануэле Ка-нонико, Джузеппе Бригина, Лоренцо Фарси, Карло Маццола, Марчелло Бертоли, Кристиану Чарделли… и соседской собаке; тебе, читатель, который на диване ли, в постели, в дороге, в автобусе, на красной ли скамейке или где тебе больше по душе дочитал до этой страницы, а значит, посвятил своё драгоценное время моим героям, —

P. S.

В Италии правила, определяющие условия сдачи крови для несовершеннолетних, намного строже и сложнее, чем может показаться после прочтения романа. Законы жанра не позволяют остановиться на них подробно.

Зак Эфрон (р. 1987) — американский актёр и певец. — Здесь и далее примечания переводчика.

Гораций Флакк Квинт (65—8 до н. э.) — римский поэт, один из наиболее прославленных авторов во всей мировой литературе. Его произведения переведены на языки всех народов мира.

Уильям (Уилл) Тёрнер — персонаж приключенческих фильмов под общим названием «Пираты Карибского моря», роль которого исполняет британский киноактёр Орландо Блум.

Джакомо Леопарди (1798–1837) — итальянский писатель, поэтическое наследие которого насчитывает всего несколько десятков стихотворений, впервые опубликованных в 1831 году под общим названием «Песни» (Conti).

Бэрт Симпсон — персонаж мультсериала «Симпсоны».

В Италии после восьми лет обучения в начальной и средней школе дети поступают в так называемую высшую школу — лицей (классический, научный, художественный, лингвистический) или продолжают занятия в какой-либо профессиональной школе. В обоих случаях срок обучения составляет пять лет.

«Ускользающая красота» (1995) — фильм-драма режиссёра Бернардо Бертолуччи.

Каппа — название итальянской буквы «К». В определённых буквенных сочетаниях так же, как Каппа, произносится и буква Чи — «С».

Принадлежу Беатриче (англ.).

Голлум — один из ключевых персонажей произведений Джона Р. Р. Толкина «Хоббит, или Туда и обратно» и «Властелин колец».

«Фантакальчо» (воображаемый футбол) — игра, организованная сайтом итальянского еженедельника La Gazzetta dello Sport («Спортивная газета»).

GTA (Grand Theft Auto) — компьютерная игра.

T9 — наиболее популярная сегодня предиктивная система набора текстов для мобильных телефонов. При наборе текста система T9 пытается предугадать, какое слово хочет набрать владелец мобильного телефона, используя встроенный словарь. Наиболее употребляемые слова подставляются первыми. Такой способ набора намного быстрее обычного, потому что позволяет избежать повторных нажатий. T9 подставляет только те слова, которые содержат столько букв, сколько набрано на данный момент, и, в отличие от системы iTAP, более длинные слова не предугадываются.

Эминем (р. 1973), настоящее имя Маршалл Брюс Мэтерс III — один из самых известных в мире рэперов, невероятно популярный среди тинейджеров. Человек, которому нравится эпатировать публику не только своими песнями, но и поведением, отношением к матери и выходками «в общественных местах».

Йованотти (р. 1966), настоящее имя Лоренцо Керубини — популярный итальянский автор-исполнитель и рэпер.