Ирина Левитес - Аня

— На вот ложку. Ешь. Давай-давай, не стесняйся. Вон бледная какая — краше в гроб кладут. Супчик вкусный, куриный.

Аня послушно начала есть и вздрогнула. В бульоне плавали куриные косточки. Мелкие, хрупкие, тоненькие…

— Не могу…

Поставила банку на тумбочку, легла и укрылась с головой. Пропади все пропадом!

Она вновь поплыла в полусне. Но теперь вместо мохнатых коричнево-рыже-пламенеющих механизмов на нее мчались колонны красных «Жигулей», ехали прямо по развороченному животу…

Утром все успокоилось. Стены перестали качаться и выпрямились, потолок застыл, не пытаясь больше спикировать вниз, кровать укоренилась на прочном полу, не притворяясь аттракционом. И коридор тоже присмирел: вытянулся длинной кишкой и замер. Только вчерашняя женщина в дальнем конце коридора все так же неподвижно улыбалась с красочного календаря. Над ее головой издевательски кривлялись буквы: «Летайте самолетами Аэрофлота!»…

— Где ты была?

Ну вот. Только мамы не хватало. Сил не было выдержать очередной шквал вопросов.

— Дежурила.

— Не ври! Я в отделение звонила. Сессия на носу, а ты себя так ведешь.

— Мам, не могу сейчас. Можно, я полежу? Дай чаю, а?

Наташа вгляделась в прозрачное лицо дочери, в горящие лихорадочным блеском глаза, ставшие огромными, и встревожилась:

— Господи, что с тобой? На тебе лица нет. Ты же просто зеленая. Что случилось? Пойдем, я тебе постелю. Может, «Скорую» вызвать?

— Нет, мам, не надо. Я полежу…

Наташа бросилась в комнату, принялась стелить постель вмиг ослабевшими руками.

— Вот. Давай помогу раздеться. Вот так. Потихоньку. Ложись. А что это в сумке?

Змейка молнии расползлась, открыв содержимое. Полотенце. Шлепанцы. Ночная сорочка. Мыло. Зубная щетка. Вот оно что! Наташа метнулась в кухню. Где у нас чайник? Никогда ничего не найдешь в этом доме! Да вот же он, на плите. Так. Чай. Заварить свежий. Черт! Разбила чашку. Осколки в ведро. Так. Спокойно. Побольше сахару. Так. Печенье. Мед. Мед — это хорошо. Мед — это очень хорошо. Все поставить на поднос и отнести в комнату. Проклятые руки трясутся, прыгают.

— Вот. Я тебе чаю принесла. Пей. Девочка моя…

Аня удивленно взглянула на мать. Черты лица, застывшие в маске постоянной борьбы, смягчились, оплыли. И голос, дрожащий, неуверенный, даже заискивающий, совсем на мамин не похож. Но самое странное то, что она сказала «девочка моя». Эти полузабытые слова, вернувшиеся из детства, оказывается, обладают волшебной магической силой. От них потеплело в груди и стало легче дышать.

— Ма, ты догадалась?

Наташа затрясла головой, горло перехватило судорогой. С трудом выдавила:

— Да что же ты мне не сказала? (Господи, бедное дитя такую муку в одиночку вынесло…) Ну почему ты мне ничего не сказала?

— А что бы ты сделала, мама? (Я боялась. Боялась, что ты меня не поймешь. Будешь кричать. Я боялась, что и тебя не смогу простить. Так же, как Макса…) Мне никто, понимаешь, никто не может помочь.

— Да ты пей. Остынет. А хочешь, я картошечку тебе поджарю? Как ты любишь, золотистую?

— Потом.

— Ну, пей. Я рядом посижу.

Наташа осторожно села в ногах Ани, на самый краешек тахты. Она лихорадочно пыталась осмыслить беду, нежданно-негаданно свалившуюся на них. И как она могла проглядеть Анну? Как да как? Известно, как. А оно видишь как повернулось: родной матери не призналась, помощи не попросила. Наверное, бегала за этим своим. Подонком проклятым. Унижалась, просила. Ах ты, Господи, да что ж раньше-то не додумалась? Она ведь последнее время какая-то поникшая ходила. В комнате запрется — и нет ее. Как сердце ноет…

— Поспи, моя хорошая. А я с тобой посижу тихонечко.

— Мама! Я жить не хочу больше, мама!

Аня бросилась к Наташе, прижалась. Мамины руки гладят тихонько по спине. Как в детстве. Хорошо, что Пети нет дома. При нем не получилось бы так выплакаться — до конца, до самого донышка.

— Все-все-все, моя хорошая, — журчит над головой нежный голос. — Все будет хорошо. Ты у меня красавица.

— Спой что-нибудь…

Спеть? Когда она пела-то в последний раз? Был соловей, да весь вышел.

— Про акацию…

— Да я уж и не помню.

Сколько лет прошло? Виктор брал гитару, послушно отзывающуюся звенящими аккордами, перебирал струны, и они пели на два голоса:

Анечке тогда было года три. Или четыре. Странно, что она помнит. Целая жизнь прошла с тех пор.