Олег Сочалин - Больше, чем игра

Поначалу всё было честно. Все ребята тренировались до седьмого пота. Выполняя упражнения, каждый искал глазами своего конкурента и старался всё делать лучше, веря, что отношение к нему тренера зависит от работы на тренировках и желания играть в футбол. Но очень скоро стало совсем непонятно, по какому принципу Мотрин отчисляет из команды.

Рыжего, который тренировался в ветровке с динамовской эмблемой, вообще отчислили в тот момент, когда он переодевался, чтобы выйти на поле. Ему пришлось на глазах у всех снова переодеваться и уйти из раздевалки. Над ним никто не смеялся, хотя в команде его и недолюбливали. Все поняли, что у тренера есть какие-то свои понятные только ему цели, а на игроков ему плевать.

К тому же Петрович не забыл историю с кроссом. Вове Скворцову клуб перестал оплачивать учёбу в колледже, ему пришлось уйти из команды и искать работу. Виталика отчислили после того, как он опоздал на тренировку, задержавшись в институте на экзамене по матанализу. «Зачем тебе математика? Зарплату, что ли, считать? Раз ты считаешь себя студентом, а не футболистом, ты мне не нужен!» Макс Щукин высказал Петровичу всё, что он о нём думает, в лицо, и ему пришлось уйти. Повезло только Ване Казакову, его вместе с вратарём Димой Понкратовым за хорошие деньги продали в команду первой лиги, и они уехали в Тверь.

Так что к началу сезона в «Заре» осталось всего два человека, игравших ещё у Евгенича: Денис Рубцов, капитан команды, и Артём Кудрявцев, который мог стать первым игроком и которого Петрович выгонит честно: объяснив причину и дав шанс всё исправить.

А забить три гола в пяти матчах для хорошего нападающего вполне реально, если, конечно, он не будет постоянно думать об этом. Ведь при ходьбе ты не думаешь, какую ногу нужно поднять, ты просто идёшь, а если начнёшь задумываться, то обязательно споткнёшься.

Артём уже около часа ворочался в кровати, тяжело вздыхая. После нулевой ничьей с «Мегаполисом», самой слабой командой их дивизиона, не набравшей до матча с «Зарёй» ни одного очка, он чувствовал себя смертельно уставшим, но всё равно не мог заснуть. Стоило Артёму закрыть глаза — налетающие из темноты воспоминания об игре больно жалили его, отравляя бессонницей.

Прокручивая в памяти каждую свою ошибку, каждое неудачное действие, Артём всё больше раздражался от бессилия что-либо изменить. Его сердце билось всё чаще и чаще, как будто он снова вышел на поле. Как будто он снова своим любимым финтом обвёл защитника, раскачав его из стороны в сторону, а потом, резко уйдя вправо, ударил по воротам, и мяч попал в штангу. Как будто он повторяет этот финт снова и снова, но защитник постоянно отбирает у него мяч. Как будто Петрович выбегает к бровке и истошно кричит: «Кудрявцев! Ты упёртый баран!» Как будто Дэн, пробегая рядом, тихонько подсказывает: «Уйди хоть раз влево! Тебя читают!» И вот, за пять минут до конца игры, Артём всё-таки обводит защитника, резко уйдя влево, входит в штрафную, бьёт, но мяч снова попадает в штангу.

Сколько Артём ни думал, он не мог понять, почему не забил в этой игре. Вроде старался, играл с желанием… Может, кто-то сглазил? Может, помешала жара? В тот день было жарко, очень жарко.

Жара стояла невыносимая. Капельки пота наперегонки скатывались по телу Артёма. Ему казалось, что чья-то большая волосатая рука медленно выжимает из него влагу. Артём чувствовал, как морщится его кожа, густеет кровь, как сердцу всё труднее и труднее толкать по венам эту вязкую массу. Он стоял на поле стадиона «Феникс» и тяжело дышал. Вокруг не было ни души. Голова кружилась. Во рту — пустыня. Неожиданно мелькнула мысль: «Я скоро умру». Озираясь по сторонам в поисках спасения, в самом центре поля Артём увидел ванну. Удивляться было некогда. «Только бы там была вода! Только бы там была вода!»

Добредя до ванны, Артём упал на колени и жадно начал пить. Выпив около половины, он отдышался и принялся рассматривать своё отражение. «Ну, чего ты на меня смотришь? А? Почему ты не можешь забить? Ты что, хочешь, чтобы нас отчислили?»

Отражение пыталось ответить, но его слов не было слышно. По губам Артём прочёл: «Посмотри под ноги!»

Под ногами вместо синтетической травы стадиона «Феникс», похожей на иголки искусственной ели, был идеально ровный натуральный газон. Артём зарылся лицом в траву и, ощутив её свежий запах, почувствовал себя маленьким мальчиком. Вдруг на поле со страшным грохотом выехал бульдозер и, рыча, устремился к Артёму. В кабине сидел Петрович и истошно кричал: «Кудрявцев! Ты баран! Упёртый баран!»