Питер Мейл - Отель «Пастис»

Саймон с гостем устроились в укромном уголке. Сняв темные очки, Энрико из Марселя одобрительно оглядел террасу.

— Мне приятно видеть, как хорошо налажено дело в вашем отеле, — начал он. — Вы, должно быть, очень занятой человек, и я рад, что вы нашли время пообедать со мной.

Саймон долго оттягивал встречу, но Жан-Луи все более настойчиво намекал, что не оправдать надежд Энрико, лично заинтересованного в процветании отеля, было бы ошибкой.

— Мне давно хотелось встретиться, — ответил Саймон. — Что будете пить? Бокал шампанского?

Энрико положил руки на стол. Похожие на обрубки пальцы сияли свежим маникюром. Прятавшиеся в черной шерсти тонкие золотые часы наполовину прикрыты рукавом кремовой шелковой рубашки. Темно-синий, цвета бизнесмена, тоже шелковый костюм.

— О, я простой парень из Марселя, — ответил он. — Буду пить пастагу. Рикар.

Саймон заказал две порции пастиса, раздумывая, с чего уместно начать за столом разговор с гангстером. С новых приемов вымогательства? С немыслимого роста цен на кокаин? С влияния инфляции на рынок взяток?

— Прекрасная погода, — произнес он, — не правда ли?

Энрико улыбнулся ртом. Глаза напряженно работали, перебегая с Саймона на столики на террасе с отдыхающими после бассейна небрежно одетыми гостями.

— Весьма прибыльная погода, — заметил он. — Солнышко раскрывает кошельки.

Подали напитки, и Энрико предложил тост за процветание отеля. При первом глотке шрам на шее зашевелился, и Саймону пришлось сделать усилие, чтобы отвести глаза. Совсем рядом с веной.

Энрико закурил, дым изо рта исчезал в носу, и наклонился к Саймону.

— Месье Шоу, я приехал к вам как друг, который хочет, чтобы ваш упорный труд был вознагражден, а ваш капитал увеличивался. — Сделав еще глоток, продолжал: — Уверен, вы вложили немало.

Стараясь держаться как можно непринужденнее, Саймон пожал плечами.

— В наши дни ничто не дешево.

— Вот именно. И как бизнесмен вы понимаете, что инвестиции нуждаются в защите.

Вот оно, подумал Саймон, и с облегчением перевел взгляд с улыбающихся губ и холодных немигающих глаз на подошедшего с меню официанта.

— Могу рекомендовать равиоли с сыром и шпинатом. Мадам Понс все мучные блюда делает сама.

Энрико, будто у него в руках контракт, строчку за строчкой изучал меню.

— Да, — подтвердил он, — равиоли, а потом кролика с маслинами. И надеюсь, вы позволите мне оплатить вино. «Кот Роти» — моя слабость.

Пятьсот сорок франков бутылка, подумал Саймон, не буду спорить.

Вообще мысль о том, чтобы спорить с Энрико, не вызывала удовольствия. При всех его наманикюренных руках и тихой, спокойной речи этого человека окружала атмосфера жестокости; Саймону было интересно, в какой форме будет сделано предложение, когда до этого дойдет дело. Проклятье. Приехал в эту страну искать спокойной жизни и кончаешь тем, что лакомишься равиолями в компании бандита в деловом костюме.

Энрико не торопясь, со вкусом наслаждался едой, то и дело прикладывая к губам салфетку. В ожидании главного блюда он вернулся к мысли о защите собственности. Не слыхал ли случаем Саймон о недавнем происшествии с «Дё Гарсон» в Эксе? В туалете обнаружили достаточно динамита, чтобы разнести на куски это кафе и половину бульвара Мирабо. Осложнения подобного рода делают бизнес в Провансе таким непредсказуемым. Представить только — весь этот труд, вложенные миллионы франков, и потом… Энрико печально покачал головой, удивляясь, как низко могут пасть люди, но с появлением кролика лицо его просветлело. Он наклонился, вдыхая исходящий от блюда аромат. О да, подтвердил он, именно тот соус, приправленный кровью.

У Саймона пропадал аппетит по мере того, как Энрико, невозмутимо рассказывая об ограблениях, нанесении увечий и неразгаданных исчезновениях, не меняя голоса перемежал эту тему с похвалами в адрес кухни и вина. Убийства и чудеса кухни обсуждались тем же добродушным доверительным тоном.

В конце концов Саймон попытался подвести этот ужасный разговор к точке, когда Энрико заговорил бы более определенно о цели своего визита. Никакой разницы в сравнении с рекламным бизнесом, подумал он. Никаких дел, пока не подадут кофе.

— Энрико, эти вещи, о которых ты мне рассказываешь… они случаются в городах, а не в деревнях вроде нашей, верно?

— Времена меняются, друг мой. Теперь это очень конкурентный рынок, и на нем появляется слишком много непрофессионалов. — Он покачал головой. — Непрофессионалы нетерпеливы и одержимы жаждой наживы. Им непонятен главный принцип организованного бизнеса.