Эдна Фрай - Дневник миссис Фрай

Утром, когда я делала уборку, сосредоточившись на самом главном — чайнике, чашках и чайных ложках, — я случайно обнаружила сложенный лист бумаги. Развернула и ахнула — это была страница из нашего справочника «Национальное достояние»! И как она только могла оказаться в блендере — хорошо, что я им никогда не пользуюсь. Я еще больше удивилась, когда, проглядев страницу, обнаружила там не только Башни Форсайта, но и некий Фрай-Холл! [65] Фрай-Холл существует на самом деле, но это одно из зданий Имондхэм-колледжа, расположенного в Норфолке, где Стивен Фрай обзавелся собственным домом. Здание построено в 1959 г. и названо вовсе не в честь Стивена, а именем Элизабет Фрай (1780–1845), которая много сделала для реформирования британской тюремной системы и портрет которой красуется на британских банкнотах в 5 фунтов. Что же касается Башен Форсайта, то по Британии их раскидана тьма — а именно заурядных офисных центров.

Конечно, я немедленно показала мою находку Стивену и предложила сегодня же днем поехать туда всей семьей. Он вяло отнекивался, пока я не обронила, что, возможно, он приходится родней владельцам Фрай-Холла, — тогда он начал отнекиваться энергично. Честное слово, сколько бы я ни прожила, мне никогда не понять этого человека!

Однако после продолжительного выкручивания рук и парочки щипков с захватом кожи мы все же погрузились в машину и двинулись в путь. Ехали мы намного дольше, чем я предполагала: петляли по проселочным дорогам, застревали в грязи, на пароме форсировали водные преграды — словом, мы добрались до цели в кромешной тьме. К нашей великой досаде, в понедельник Фрай-Холл закрыт для посетителей, и Стивену ничего не оставалось, как развернуть машину и везти нас обратно. И я в который раз убедилась в том, что сознание постоянно дурачит нас. Дорога домой показалась намного короче — и прямее. Что ж, попытаемся еще разок на следующей неделе, так я Стивену и сказала.

Сегодня выносим мусор. Мусороуборочной машине требуется целый день, чтобы объехать только одну нашу улицу, теперь, когда у нас столько разных мешков — один для бумаги, другой для пластика, третий для садоводческих отходов и четвертый, самый большой, для инструкций по сортировке мусора.

Больше не разрешу Стивену смотреть «Звездный путь». Сегодня он отказывается идти на работу из опасений, что его действия могут дурно сказаться на будущем человечества. При том, сколько он работает, подобный поворот событий, на мой взгляд, маловероятен.

Занятие на курсах поэзии. Думаю, я окончательно обрела «свой» голос. Когда я наконец нашла нашу группу (на прошлой неделе они переехали в другую аудиторию и не удосужились мне сообщить, недотепы), я ошеломила всех двумя новыми шедеврами — «Под рюмочку молочного ликера» и «Ром старого морехода». [66] У британского поэта и писателя Дилана Томаса (1914–1953) имеется поэтическая пьеса «Под сенью молочного леса». Что касается «старого морехода», см. прим. на с. 80.

Один из моих самых любимых дней в году — начало приготовлений к Рождеству. Обычно я ставлю пудинг «Двенадцать дней Рождества», но не на этот раз (все труднее и труднее найти хорошего кондитера). У меня другая идея: создать свою версию рецепта, который Делия Смит опубликовала в книге «Вот ужо оторвемся на Святках!». Только бы в «Теско» не закончился тунец и разноцветное драже.

Жуткий мороз. Стивен опять умудрился прилипнуть к фонарному столбу. По крайней мере, на этот раз только языком.

Авиалинии доставили наш чемодан — я и совсем забыла, что они его потеряли, когда мы возвращались из отпуска. Доставили очень вовремя, надо заметить, — у Стивена как раз закончились трусы, а у малыша появились первые признаки клаустрофобии.

Так, бутерброды упакованы, по фляжкам разлит чай, а близнецы надежно привязаны к багажнику на крыше — Фрай-Холл, мы на подходе!

Два долгих часа Стивен только и спрашивал: «Мы уже приехали?» — а я терпеливо отвечала: «Тебе лучше знать, дорогой, ты же за рулем». Но вот наконец мы затормозили у ворот, за которыми возвышалось здание, увитое плющом. От волнения у меня дрожали коленки, когда мы подъезжали к дому по длинной гравийной дорожке, а подъехав, увидели слова, высеченные на каменной кладке поверх высокой дубовой двери, — Дом Ханнифордов. [67] Из Ханнифордов сейчас наиболее известна Глория (р. 1940) — популярная ведущая на британском радио и телевидении.