Борис Юдин - Так говорил Никодимыч

– Видишь, старый, – говорит деду, – какое дитё приблудилось. Давай его себе возьмём.

– Давай. – говорит дед. И сразу побежал самогонку ставить. Потому что без неё никуда.

Вот, нагнал дед самогону, поехал куда надо и бумаги на мальца выправил. Колькой назвали. Ну, назвали, значит, и стали дальше жить. Живут и радуются. Потому что Колька ихний такой послушный, да работящий, что уже давно таких не бывает.

В школу пошёл – первый ученик. Другие пацаны всё собак гоняют, а наш за книжкой сидит. Вот выучился этот Колька в школе и в институт подался на агронома кончать. И там себя показал. Короче, история эта долгая. Всё не расскажешь. Вобщем, стал этот Колька-козелок учёным по капусте. Всё про капусту знал, да не всем рассказывал. Семью завёл. Деда с бабой схоронил по-человечески. Что ещё нужно? Казалось, живи да радуйся.

Но так вышло, что как-то вызвали этого Николая в нужные органы. И стали в тех органах домогаться: подпиши да подпиши бумагу, что тот-то и тот-то враги, клеветуны и прочие диверсанты. Другой бы подписал, и забыл, как весеннюю любовь. А наш – ни в какую! Упёрся, как рогами. И пугали его и улещивали, и били. Всё впустую. Ну, и сослали бедолагу, куда Макар телят не гонял.

Ну, через какие-то годы вернулся он, конечно. Только зря вертался. Семья от него давно отказалась, на работу не берут, на квартире не прописывают. Вот он покрутился, повертелся и поехал в старую хатёнку, где когда – то дед с бабой жили.

Там он и сейчас живёт, поживает.

– А что? – говорит. – огород здесь хороший. А мне много ли надо? Листок капустный и хлебца ломоток.

И народ его очень уважает. Потому что хоть и родился козлом, но настоящим мужиком вырос. А ведь бывает и наоборот. Сами знаете.

– Вот эта вот история не про козла, конечно – Никодимыч прихлопнул комара на щеке, и стал рассматривать останки кровососа, прилипшие к ладони – за козла и ответить можно. Нет. Это совсем о другом. Да что это я? Сами послушайте…

Вот, жил-был один мужик. Он уже на пенсию вышел, как ударник производства и по возрасту. И жил со своей бабой так скучно, что и не рассказать. Дети поразъехались кто куда. И внучат ему не показывают, чтобы не научил чему-нибудь дурному. Баба всё с подругами на лавочке сидит и прохожих оговаривает. Тоска, одним словом.

Ну и вот. Сидел как-то этот мужик, сидел. Потом глаза от телевизора оторвал – смотрит, а в углу паучок сидит на паутине и муху доедает.

– Ага! – обрадовался мужик – паук – это непременно к письму. Интересно, от кого это письмо будет?

Так вот наш мужик зарадовался, и начал ждать. День ждёт, другой – нет письма и всё. Вот он месяц прождал – всё равно нету.

Словом, ждал мужик долго, а потом его осенило. Такая идея в голову зашла, аж в ушах загудело. И начал мужик эту идею в жизнь претворять. Пошёл на почту, купил бумагу да конверт, и написал письмо. Дескать, помню, милый, наши встречи в городе Париже. И дальше в том же духе с неприличными подробностями.

Вот, сочинил мужик это письмо, подписался «Дорогой Мусей», и сам себе по адресу отправил. Отправил и ждёт.

И это надо же! Через пару дней получает. А это значит, что почта работает, как положено. Без перебоев. Хорошо.

Закрылся мужик в туалете и с большим удовольствием письмо прочитал.

– Ишь ты! – говорит – Сколько времени прошло, а помнит. Значит, зацепило за живое. И взялся тогда мужик каждый день письма писать. И всё из разных городов. Которое из Лондона, которое из Кинешмы, а которое, вообще, из города Берлина.

А чтобы эта переписка в бабьи грязные лапы не попала, и чтоб без скандалов и надругательства, договорился с почтальоном. Мужик этому почтальону раз в месяц поллитра ставит, а тот мужику письма прямо на дом с доставкой обеспечивает.

Ладно.

Вот проходит год, наворачивается другой. Мужик письма из разных непонятных стран получает, и жизнь летит стремительно, как пустая бутылка из окна. И всё бы хорошо. А тут на тебе! Заболел вдруг почтальон, да еще и с постельным режимом. Что-то у него в организме надорвалось. Вот, заболел он и лежит. А вместо него девку поставили. А у девки сколько того разума? Каждому понятно. И вот, по неизвестным причинам, а, может, и от вредности, отдала эта почтальонка очередное письмо прямо в руки мужиковой бабе. Баба эта как раз на лавочке с соседками сидела. Ну, почтальонка и отдала. А мужик в это время на почте был. Писал письмо от Нюры из города Бостона.

Он занят был. Вот и не проследил вовремя.

Вот приходит этот мужик домой, а там его баба блины печёт.