Эдуардо Мендоса - Тайна заколдованной крипты

Я развернул его в направлении калитки (он не оказал ни малейшего сопротивления), подождал, пока полицейские выбегут из дверей школы, и крикнул:

— Беги, за тобой гонится жаба!

Садовник в ужасе пустился бежать, а я встал позади огромного розового куста и принялся щелкать садовыми ножницами, которые перед этим отнял у своего собеседника: чик-чик-чик… Как я и предполагал, полицейские бросились догонять садовника, и мать настоятельница напрасно изо всех сил махала на балконе руками, стараясь привлечь их внимание, чтобы показать, кого именно нужно ловить. Я подождал, пока преследуемый и преследователи, выбежав на улицу, скроются за ближайшим поворотом, повесил свою фальшивую бороду на розовый куст, спокойно вышел на улицу, обернулся к балкону, где все еще стояла настоятельница, развел руками — мол, вы уж извините, но мне не оставалось ничего другого: я еще не закончил дело — и зашагал в направлении, противоположном тому, в котором скрылись полицейские и их жертва и откуда время от времени доносились отрывистые автоматные очереди. И раз уж эта глава получилась короткой, воспользуюсь данным обстоятельством, чтобы ответить читателю на вопрос, который он за то время, пока добрался до сих строк, наверняка уже не раз себе задавал. А именно на вопрос, как меня зовут. Но для этого придется сделать маленькое отступление.

Во времена, когда я появился на свет, моя мать, справедливо опасаясь гнева своего мужа и моего отца, не позволяла себе ни одной слабости, кроме той, которой не избежала в те годы ни одна женщина: она была влюблена в Кларка Гейбла. В день моих крестин бедняжка попыталась настоять на том, чтобы меня назвали Унесенныйветром, чем, надо признать, оскорбила священника нашего прихода. Спор перешел в потасовку, и моя крестная, начав колотить своего мужа, с которым у них и без того ни один день не обходился без драки, так увлеклась, что оставила меня плавать в купели, где я наверняка бы захлебнулся, если бы… Впрочем, это уже другая история, которая уводит нас в сторону от нашего повествования. В любом случае, как меня зовут — совсем не важно, потому что настоящее мое имя указано только в архивах Главного управления полисов и пенсионных фондов, а в жизни меня зовут обычно „крысой“, „сосиской“, „дерьмом“ и еще многими и многими другими прозвищами, обилие и разнообразие которых свидетельствует о безмерном богатстве нашего языка и столь же безмерной человеческой изобретательности.

Кадена — улица короткая, и выяснить, где именно проживает бывший школьный садовник, не составило труда. Тем более что этого человека знал и любил, кажется, весь квартал. Мне удалось даже многое о нем узнать. Например, что он не так давно овдовел и живет один, что он очень беден и, чтобы хоть немного заработать, в сезон коррид собирает лепешки навоза на площадях, где проходят бои быков, а потом продает эти лепешки земледельцам и что зимой живет, можно сказать, на подаяние.

Дон Кагомело Пурга встретил меня очень любезно. Жилищем ему служила убогая комнатенка, в которой едва умещались старая рассохшаяся кровать, тумбочка, погребенная под грудой пожелтевших журналов, стол, два стула, шкаф без дверцы и электрическая плитка, на которой в кастрюльке что-то кипело.

Я попросил разрешения зайти в туалет — мне нужно было срочно, и он указал мне на окошко:

— Когда почувствуете, что уже пора, кричите: „Берегись — вода!“ — и постарайтесь, чтобы последние капли упали за окно, потому что мочевая кислота разъедает кафель, а я уже не в том возрасте, чтобы целый день тут все мыть. Когда-то у нас был фаянсовый ночной горшок с нарисованным на нем глазом, под которым было написано: „Я тебя вижу!“ Моя бедная жена, земля ей пухом, все смеялась, когда ей приходилось им пользоваться. Когда Господь призвал ее к себе, я настоял, чтобы горшок похоронили вместе с ней: это был единственный подарок, который я сделал жене за тридцать лет совместной жизни, и мне казалось несправедливым продолжать пользоваться им после ее смерти. И окна достаточно. С большой нуждой, конечно, сложнее, но со временем приучаешься как-то обходиться.

Меня тронула наивная открытость бывшего садовника и бывшего мужа, который, пока я справлял нужду, вернулся к прерванному моим приходом занятию — когда я подошел к столу, за которым он сидел, то увидел, что он склеивает клеем из тюбика кусочки своей вставной челюсти.

— Вчера разбил о скамеечку в церкви, — пояснил он. — Это мне в наказание за то, что заснул во время мессы. Вы человек набожный?