Юрий Поляков - Конец фильма, или Гипсовый трубач

…Через час автор «Заблудившихся в алькове» стоял под фонарем у станции метро «Багратионовская» и не знал, что ему делать. Стемнело. Местность вокруг напоминала окрестности муравейника, выросшего до невероятных размеров. Только люди, в отличие от насекомых, тащили не иголки, щепки или оцепеневших червячков, а коробки с микроволновками, стереосистемами, телевизорами, магнитофонами, компьютерами и прочими дарами цивилизации. Изредка попадались и праздные прохожие. Некоторые из них, в особенности непарные дамы, смотрели на одинокого понурого мужчину с ободряющим интересом. Возможно, от него, взведенного камасутрином, исходили какие-то неведомые призывные импульсы, волнующие неухоженные женские сердца.

Но Кокотов стоял у метро не в ожидании случайных утех, хотя возбуждение не иссякало, зовя к безрассудству и бросая в озноб от каждой короткой юбки. Нет, ему было не до того. Андрей Львович обнаружил, что после посещения «Шестого континента» и «Фазенды» его бумажник окончательно пуст. Как и в 1993-м, писодею нечем было заплатить за билет в метро, а радикальный отлив крови от мозга к малому тазу явно не способствовал тому, чтобы быстро найти выход из ситуации, откровенно дурацкой и непривычной для солидного человека. Не просить же, в самом деле, деньги у прохожих! Не умолять же, ей-богу, дежурную в красной форменной шапке пустить на перрон бесплатно! Не продавать же, честное слово, из-под полы по дешевке свой любимый ноутбук! Конечно, можно взять такси и расплатиться по приезде домой. Но ведь и там, насколько он помнил, ничего не осталось. Повинуясь самозабвенному порыву, писодей отдал Обояровой все до копейки. Наконец, ему в голову пришла неловкая, но спасительная идея, он ее отогнал — она вернулась. Автор романа «Женщина как способ» вынул «Моторолу» и набрал номер.

— Ал-ло… — весело ответила Валюшкина.

— Это я.

— Кто — я? — спросила одноклассница, и в трубке послышались мужской смех и веселый женский голос.

— Я… Кокотов… — сказал он, цепенея от безнадежности. — У тебя гости?

— Муж. Бывший.

— А-а-а…

— Что — «а-а-а»! Зашел. С дочерью. Пообщаться.

— Значит, я не вовремя?

— Ты. Откуда. Звонишь. Из Сазополя? Ты где?

— На Горбушке.

— А-а… Покупаешь?

— Просто стою.

— Что случилось? — забеспокоилась бывшая староста.

— Нин, я без тебя не могу! — честно признался Кокотов.

— У меня желтый «Рено». Никуда не уходи, балда!

Что такое первое обладание женщиной? Ничего. Пустяк. Пылкая суета. Телесная неразбериха. Бросок по Третьяковке за полчаса до отхода поезда. Внезапное счастье, похожее на мокрый ожог электричества…

То ли дело вторая ночь!

Горячка успела остыть. И вот теперь, мечтая о новом свидании, ты, как бывалый стратег, лелеешь план будущего сражения, учитываешь оплошности и промашки предыдущего, вспоминаешь тайные складки и впадины ландшафта, уловки, увертки и маневры воображаемой противницы. Прижмурив глаза, мысленно рассчитываешь направление первого удара, второго, третьего, обход, обхват, притворное отступление, внезапный набег с тыла, штурм и победные крики взаимного упоения.

…Кокотов вскочил от страха, что забудет окончание синопсиса, явившееся ему во сне. В спальне было полусветло от уличного фонаря. Часы, тихо щелкая, показывали половину шестого. С Ярославского шоссе доносился тяжкий шелест колес — в ненасытный город под покровом ночи длинномеры везли тонны нездоровой жратвы. На потолке мелькнул яркий свет фар — кто-то переехал «лежачего полицейского».

Валюшкина спала на спине. Правильное лицо было сосредоточенным, даже строгим, как у девушки-отличницы из советского фильма. Одеяло она целомудренно подтянула под самый подбородок, точно боясь, как бы ее отдыхающая нагота не напомнила о минувшем безрассудстве. Губы шевелились, наверное, повторяя вчерашние мольбы: «Я больше не могу, я сейчас умру, не надо…»

Гордясь собой, Кокотов склонился над Нинкой, чтобы расслышать сонное бормотание:

— Нет, не надо, нет… Отстаньте!

Писодей почувствовал ревность к неведомому домогателю и, желая подробностей, вплотную приблизил ухо к губам бывшей старосты:

— Нет, нет, не подпишу… — шептала она.

Он усмехнулся: одноклассницу мучили ночные банковские кошмары. Андрей Львович осторожно встал с кровати и тихо, стесняясь новой женщины в квартире, совершил неизбежные утренние процедуры. Особая изобретательность потребовалась, чтобы усмирить трубный клекот унитаза, разделив одно мощное водоизвержение на три умеренных. Затем он пошел на кухню, обнаружил на столе, под салфеткой половинку домашнего кекса, привезенного Нинкой, заварил «Зеленую обезьяну» и тихо позавтракал.