Михаил Камалеев - Ни капли невинности. Хроника стремительной молодости.

Абсолютное большинство моих знакомых девушек одной из самых страшных жизненных необходимостей считают визит к “любимому” врачу. Милые девушки, уважаемые соотечественницы! Всецело уважая ваш неслыханный героизм, неимоверную стойкость и поражающую воображение самоотверженность, все же вынужден сделать официальное заявление: гинекологический осмотр – это детский утренник по сравнению с прохождением медкомиссии в военкомате!!! Примерно как наше ежедневное бритье, от которого без каких-либо особо заметных последствий можно отлынивать дня два-три, по сравнению с вашими “такими днями”. Но, как говорится – богу богово…

К счастью, для многих вполне законопослушных молодых людей призывного возраста исполнение конституционной обязанности, т.е. верная служба Отечеству и охрана мира во всем мире, благополучно заканчивается как раз на этапе этого самого медицинского унижения. Некоторым везет куда меньше. И эти “счастливцы” пару лет – навсегда потерянных молодых лет – будут “ходить в сапогах так же, как все”, зарабатывать язвы, морозить конечности, терпеть побои и мечтать… Мечтать как можно скорее вернуться домой. И хрен с ними – с медалями!!! Просто вернуться домой. К тем, кто ждет, кто любит, кто не спит ночами, с тревогой включает телевизор и разворачивает газеты, успокаивает себя всяческими пропагандистскими нелепицами про “настоящих мужчин”… Вернуться домой, и вспоминать медкомиссию в военкомате, как что-то вроде ненавязчивого пикничка с девочками в солнечный майский день…

Однако почему-то 28 октября 1997 года мне не показалось, что я проживаю один из самых приятных дней собственной жизни. И уж тем более это был не самый лучший день моего рождения!

Справка для непосвященных. Имевшие “удовольствие” контактировать с военкоматовскими работниками, стоя в одних трусах и босиком на грязном холодном полу, могут пропустить этот абзац. Для остальных же попробую вкратце прояснить суть дела.

Итак, если тебя угораздило родиться здоровым, не имеющим никаких серьезных патологических психических заболеваний и физических недостатков мужчиной, обладающим гражданством Российской Федерации, – радуйся! В 18 лет ты “узнаешь смысл жизни, Лохматый!” Впрочем, отмазаться попробовать стоит – военкомат все-таки! Если же не получится – крепись, пацан! Детство кончилось. Теперь ты узнаешь, что твой организм – не только твоя личная собственность, а вполне осязаемая учетная единица обороноспособности твоей страны. Что, даже засоряя канализационные коммуникации жилищного хозяйства своего города после неудачно выпитого слишком большого количества алкоголя, ты делал это не просто так. Ведь ты готовился переносить тяготы совместного проживания в одном помещении с сотней таких же, как ты, верных защитников рубежей и суверенитета родины! А если тебе повезет, и ты попадешь в морфлот, то у тебя появится нереальный шанс стать невероятно крутым. Это даже круче, чем “Фабрика звезд”! Ведь тебя научат условно поражать как бы существующие цели, находящиеся приблизительно в том месте, куда – вроде бы – ткнул реально существующим пальцем действующий президент. Впрочем, до этого исторического и переломного момента тебе предстоит пройти суровое испытание в условиях, максимально приближенных по моральному давлению на психику к воздействию тоталитарных сект. Тебя – вместе с еще полусотней “бойцов” – загонят внутрь мрачного серого здания, заставят разуться, раздеться до нижнего белья и в таком виде пустят по кругу: лор, офтальмолог, хирург, психиатр и т.д. И плевать, что после того, как помыли пол, на котором ты сейчас стоишь своими босыми ногами, прошло уже пара часов. И еще с полтысячи грязных подошв. И что на улице осенние -5, в здании сквозняк, а ты стоишь голый, облапанный циничными липкими взглядами медсестер, выбирающих тех, у кого “самый ого-го”. И что в 12 часов все врачи уйдут на обед, а ты целый час будешь сидеть и ждать их. Как был – “в трусах и каске”. И что когда воздух коридора, пропитанного потом не одного поколения призывников, наполнится запахом аппетитных пирожков домашней выпечки, которые продает вон та бабуля, ты поймешь, что все твои деньги находятся в кармане куртки. А куртка – в комнате под замком. А тот, у кого ключ, тоже на обеде. И что денег в кармане твоей куртки, когда ты все же до нее доберешься, окажется раза в три меньше, чем было до твоего прихода сюда… Продолжать?…

Короче, крепись, пацан! Ты сделал первый шаг на пути к звезде Героя России.