Доминик Смит - Прекрасное разнообразие

— То есть его обманули, — заметил я.

— Они присвоили ему звание почетного адмирала, и он согласился остаться. Думаю, таким способом они спасли ему жизнь. Его брак вряд ли продлился бы больше месяца, а затем его, скорее всего, ждал бы кататонический синдром. Что касается адмиральской формы, то он носил ее, не снимая, до самой смерти.

Я откинулся в кожаном кресле и спросил:

— А какое отношение это имеет к памяти?

— Дар требует уважительного к себе отношения, — ответил доктор. — Разве такие комедии, как «Семейка Брэди» [48] «Семейка Брэди» (The Brady Bunch) — комедийный телесериал, шел в 1969–1974 гг. на канале Эй-би-си. или «Остров Гиллигана», [49] «Остров Гиллигана» (Gilligan’s Island) — комедийный телесериал, шел в 1964–1967 гг. на канале Си-би-эс. достойны того, чтобы их заучивать наизусть? И даже если ты запоминаешь справочники, ты делаешь это совершенно бестолково. Ты можешь перечислить все кости скелета человека, но зачем тебе это знание? Тебе негде его применить.

— А что, информация обязательно должна быть полезна? — спросил я. — А музыка тоже должна быть полезна?

— Дело не в этом. Мы с твоим отцом думаем, что тебе пора сделать паузу в просмотре телепрограмм и сосредоточиться на целенаправленном усвоении информации.

самые популярные программы за всю историю телевидения / m. a. s. h. [50] М. A. S. Н. ( Mobile Army Surgical Hospital — передвижной армейский хирургический госпиталь) — сериал о военных врачах во время корейской войны, шел в 1972–1983 гг. на канале Си-би-эс. / даллас [51] «Даллас» (Dallas) — мини-сериал, шел в 1978–1991 гг. на канале Си-би-эс; имел продолжения. / корни [52] «Корни» (Roots) — мини-сериал, шел в 1977 г. на канале Эй-би-си; имел продолжения. часть viii / супербоул [53] «Супербоул» (Superbowl) — игра за звание чемпиона Национальной футбольной лиги США. Шестнадцатая игра проходила в 1982 г. xvi

Снаружи на подоконнике сидела птица-кардинал и клевала зерна, специально оставленные там Гиллманом. Я поглядел в окно и увидел, что внизу, на тщательно постриженной лужайке, близнецы Сондерсы играют в летающую тарелочку. Кэл носился с такой радостью, словно только что воскрес из мертвых, размахивал руками и подпрыгивал на каждом шагу. Я представил свою жизнь без телевизора, и меня охватила тоска. Телевидение было нитью, которая связывала меня с остальным миром, и его образы иногда казались мне более реальными, чем мои собственные мысли.

любимые телепрограммы американцев / шоу билла косби [54] «Шоу Билла Косби» (The Cosby Show) — комедийное шоу, шло в 1984–1992 гг. на канале Эн-би-эс. / другой мир [55] «Другой мир» (A Different World) — комедийный телесериал о чернокожих студентах, шел в 1987–1993 гг. на канале Эн-би-си. / розанна [56] «Розанна» (Roseanne) — комедийный телесериал о рабочей семье, шел в 1988–1997 гг. на канале Эй-би-си. / 60 минут [57] «60 минут» (60 minutes) — информационная телепрограмма, идет на канале Си-би-эс с 1968 г. / чирс [58] «Чирс» (Cheers) — см. прим. № 39. / она написала убийство [59] «Она написала убийство» (Murder, She Wrote) — детективный сериал, шел в 1984–1996 гг. на канале Си-би-эс. / золотой…

— Значит, вы говорите… — начал я.

— Что пора учиться тому, как можно применять свои знания.

— А что, если они бесполезны?

— Нет ничего бесполезного, Натан. Синестезия послужит восстановлению функций твоего головного мозга. Это будет чудо возвращения. — И он протянул мне большой учебник под названием «Мировая история». — К завтрашнему дню постарайся выучить главу про сельское хозяйство.

Я прикинул, сколько весит эта книга: она была никак не тоньше Библии.

— Ты должен запомнить всю книгу. Только вообрази: ты будешь знать все основные факты мировой истории! Разве это не здорово? — С этими словами доктор улыбнулся так, что стало понятно: аудиенция окончена.

Я спустился по лестнице с тяжелой книгой в руках. Войдя в комнату, я бросился на кровать и положил себе на живот подушку. Книга с тяжелым звуком шлепнулась на ковер. Я поглядел на нее, уже чувствуя, что сдамся и примусь ее читать. В информации был своего рода соблазн: на каждой странице меня ждали подобные водяным знакам незабываемые цвета и формы.

Человек-охотник, древние царства и ирригация. Об изобретении денег рассказывалось в главе под называнием «Ранние отношения между людьми». Книга в семьсот страниц начиналась с доисторических времен и возникновения языка, а кончалась «холодной войной». Приступая к чтению, я вовсе не вдохновлялся словами доктора Гиллмана о том, что по этой книге можно узнать всю мировую историю. Для меня это было просто собрание дат и имен, такое же как биржевые сводки. Правда, мое внимание то и дело привлекала стилистика отдельных пассажей: «Прямолинейные историки прошлого соизволили ввести понятие сельскохозяйственной революции» или «История — это ненадежная и переменчивая наука, которой занимаются по преимуществу те, кто хотел бы сакрализировать прошлое».