Александр Тарасов - Сборник рассказов . Журнал «Наш современник» № 4-2012

Благополучие у ровенчан у всех разное, а лампочки на ветряке, однако, горят.

С Анатолием Михайловичем мы знакомы ещё с тех времён, когда вместе работали в процветающем колхозе «Родина». Сейчас он пенсионер, приторговывает на рынке, и каждое утро, когда я иду на работу, мы перебрасываемся с ним новостями, справляемся о делах, здоровье друг друга.

Рядом с ним каждое утро раскладывает свой товар добродушный пожилой армянин, который всю жизнь прожил в Ровеньках с местной женщиной. Они выращивают и продают разные овощи.

В этот раз Анатолий Михайлович, когда я спросил, почему его давненько не было видно, говорит:

— Да я ж в офтальмологическом центре был. Операцию мне на глазу сделали. Хрусталик искусственный вставили.

— О, серьёзное дело, — говорю я. — Ну, и как оно, помогло?

— У-у-у!.. Да теперь опять можно на молодых девчат поглядывать.

Тут сосед-армянин, неся мимо нас ящик с помидорами, улыбаясь и покачивая головой, говорит:

— Э, сматри, а то от этого и искусственный хрусталь не выдержит!

Многие мужики в селе кустарным способом намастерили примитивных ручных культиваторов. Этим нехитрым приспособлением с колесом и лапкой можно часа за два взрыхлить не малую площадь, а то и весь огород.

Такой огородный инвентарь имеется и у Витюхи Курносова, но на огород он принципиально не ходит. Огородом в их семье занимается исключительно его жена Соня — женщина гренадёрского роста, ладная и здоровая на вид. Она и агрегат самодельный освоила быстро.

Петро Егорович однажды спрашивает Витюху:

— Сосед, а где ж твой культиватор?

— В Валуйках, — серьёзно отвечает Витюха, — в больнице лежит…

Примерно в середине восьмидесятых годов прошлого века поехали наши ровенчане в составе большой областной делегации в Испанию. В основном это были председатели колхозов и первичных партийных организаций — парторги, представители советской торговли.

— Приехали мы в Мадрид, — рассказывал после председатель одного ровеньского колхоза Валерий Алексеевич. — Разместили нас в гостинице. Туда-сюда — надо покушать. Пошли мы с моим товарищем, с которым в одной комнате нас разместили, прогулялись по Мадриду, купили здоровенный помидор и батон хлеба. А колбаса и всё такое остальное у нас в номере было своё. Каталку колбасы я привёз за границу своей — ровеньской. Тогда в Ровеньках колбасный цех был, и руководил ним Виктор Иванович Семенихин. Колбасу, надо сказать, делали там отменную — вкусная была колбаса. Помню, хоть ветчинно-рубленой их колбасы возьмёшь, хоть сарделек — вкуснота неимоверная. Ну что ж, тогда все продукты питания производились ещё по советскому ГОСТу, и никаких там «Е-2, Е-4» в виде химических консервантов туда не пихали. Но мне особенно нравилась наша копчёная, вот я её с собой и прихватил. Собрались трапезничать — кинулись, а колбаса моя немножко плесенью покрылась. Товарищ говорит:

«Да хренова это всё! — достаёт чекушку подсолнечного масла из своего баула, кусок бинта оторвал, маслом колбасу протёр, — блестит, как новенькая! — отрезает, сам жуёт и мне говорит: — Бери, закусывай, я в торговле двадцать третий год работаю — гарантию даю, ничего не будет!»

Тут к нам в номер заходит областной начальник моего напарника:

— Ну что, мужики..

— Да вот, решили перекусить, — и наливаем гостю. — Еды испанской купили: хлеб, помидор, колбаса ихняя…

Хватнул тот начальник полстакана, дольку помидора в рот кинул, потом кусок колбасы граммов на двести отхватил ножом и закусывает. Жевал, жевал колбасу, да и говорит моему товарищу-торгашу, под началом которого, как оказалось, Ровеньской колбасный цех был:

— Вот что, Иван Захарович, передай своему Семенихину, пусть приедет к испанцам да поучится у них, как настоящую колбасу делать. А то он там у себя, в Ровеньках, как сварганит — ну, это ж просто жрать невозможно. А здесь люди для людей продукт делают. — Поднял он палец и ушёл.

Поставили на въезде в наш посёлок скульптурную композицию местного скульптора — мужчина и женщина в национальных костюмах, рядом с ними бричка. Мужчина с гармонью, а женщина держит на полотенце хлеб-соль. Весь этот ансамбль огорожен деревенским плетнём. Ясно, что задумка скульптора и заказчиков была хорошая — показать гостеприимство моих земляков, чего им действительно не занимать. Да вот при установке скульптурного ансамбля вышло несколько проколов. И расположили его ниже дорожного полотна, прямо в кювете, так, что целиком фигуры можно увидеть, только приблизившись к ним вплотную, а с дороги они видны только наполовину. При ближайшем же рассмотрении этой композиции из фигур людей, брички и плетня наблюдательному человеку сразу бросается в глаза то, что хлеб-соль женщина предлагает въезжающим через плетень, а не как положено, стоя у ворот подворья, потому что ворота, по воле устанавливающих скульптуры, почему-то оказались у них за спиной.