Александр Сегень - Есенин

— Да ладно тебе, Валер, не гневи Бога! — возражала Анастасия. — Тебя единственного из поэтов стали приглашать читать свои стихи и за это ещё такие деньги платят. Ну спроси кого хочешь.

— А точно ли, что меня одного? — закралась в голову Артосова коварная мысль. Он стал обзванивать всех, но никто слыхом не слыхал про такое, чтобы бизнесмены приглашали к себе поэтов читать стихи, да ещё платили бы деньги.

Попутно у Артосова родилась идея написать книгу «Новые русские профессии». Кроме профессионального Есенина он изобрёл охмурятора — парня, который по заказу охмуряет жён миллионеров, когда те хотят с этими жёнами расстаться, и доедатора — человека, которого приглашают в самом конце корпоративной вечеринки доедать несъеденное. Он умеет жадно запихивать в себя еду, запивая всем, что под руку попадётся — водкой, шампанским, вином, пивом, вискарём. Все кругом ржут, а он знай уписывает!..

Другие новые русские профессии потом сами придумаются. Описав Есенина, охмурятора и доедатора, Артосов отложил книгу на потом.

На Рождество Христово Минский возил Артосова в Ногинск к каким-то ну просто бандюганам, которые в какой-то миг забыли о правилах игры и стали всерьёз обижаться. Фальшивый правнук Есенина рисковал окончить дни свои как настоящий Сергей Александрович.

— С этим надо кончать, — говорил потом Артосов жене.

— Ну хочешь, я с тобой буду ездить?

— Ни в коем случае, у меня, когда ты присутствуешь, кураж исчезает.

И всё это было до тошноты тоскливо. Он понимал, что надо заканчивать, но не смог в очередной раз отказаться. И лишь после хамского звонка некоего мерзавца Артосов решил резко порвать с позорной профессией.

Хам позвонил в середине января и сказал:

— Есенин, это ты, что ли?

— Вы ошибаетесь. Моя фамилия Артосов.

— Да ладно тебе! Артосов-Педросов… Нет, ты — Есенин. Штуку баксов хочешь заработать?

Он бросил трубку. Хам снова позвонил:

— Это не разговор. Ты чо это! Тебе штуку баксов предлагают, а ты хамишь!

— Прошу не звонить мне.

Он тотчас набрал номер Романыча. Тот стал оправдываться, что один клиент обещал большие деньги, если Есенин устроит дебош по полной программе и реально набьёт морду одному пацану, на которого укажут.

— Я прошу оградить меня от этого субъекта, — сказал Артосов. — Это первое. Второе: я отказываюсь от дальнейших выступлений.

— Поздно, Валера, — жёстко ответил Романыч. — Я на тебя уже расписание составил. На конец января и весь февраль.

Внутри у Артосова похолодело. Он почувствовал себя рабом.

— Простите, Иван Романыч, но мы с вами никакого договора не заключали.

— Можем заключить, о чём речь!

— Я не хочу больше. Мне надоело.

— Завтра нас ждут в Твери.

— Это будет в последний раз.

По дороге в Тверь Иван Романович уговаривал Артосова не отказываться от дальнейших выступлений:

— Пойми, чудак-человек, о тебе уже идёт слава, скоро твои стихи будут нарасхват. Я вчера договорился с «Вагриусом». Они готовы переиздать все твои сборники и в подарочном варианте, и как букет-поки.

— Покет-буки.

— Без разницы. Ты что, не хочешь?

— Хочу.

— Ну вот. Только там одно условие…

— Какое?

— Надо, чтобы имя стояло: «Валерий Есенин».

— Никогда в жизни!

— Да сейчас это расхожая фишка. Посмотри кругом. Суворов, Дашкова, Пугачёва, за всеми этими громкими псевдонимами стоят невыразительные, жалкие фамильишки.

— Моя фамилия не жалкая! Артосов — это звучит!

— Если честно, звучит по-мушкетёрски. Атос-Портосов-Арамисов.

— Артос это священный хлеб.

— А кто об этом знает? Я кому ни скажу, все: «А чего у него псевдоним какой-то оперетточный?»

— Остановите машину, я дальше не поеду.

— Валера! Пойми, на тебя уже работает целая индустрия. Не скрою, я в этом тоже денежно заинтересован. Да ты и не подумал бы, что я просто так с тобой вожусь, из любви к искусству.

— Небось, раз в пять получаете больше, чем я за каждое моё выступление.

— Примерно. Но я занимаюсь организацией, трачу больше сил, чем ты, когда дебоширишь. Поверь, я иной раз с удовольствием поменялся бы с тобой. Поорал бы пьяный, тарелками бы хрясь-хрясь об пол. В рыло. Ты же получаешь и деньги, и удовольствие, а я только деньги. Так почему не имею права получать их больше, чем ты?

— Так и кровососы-издатели рассуждают.

— И правильно. Вот вы, поэты, прозаики, художники разные. Вы создаёте свои произведения. Разве при этом вы не получаете главное наслаждение? Ответь!