Михаил Мамаев - Месть негодяя

На следующий день с утра проходы. Ничего сложного, но приходится сниматься без шапки, так как это для десятых серий, где по сценарию осень. К обеду снова кашляю и мир вокруг в рапиде, как во вчерашней сцене в моем воображении. Вызывают скорую. У меня опять температура и что-то в легких… Уверен — ничего страшного, но врач Скорой считает иначе. Отводит Володю в сторону и минут пять они беседуют. Володя возвращается, неловко улыбаясь.

— Давайте поздравим Алексея с завершением съемок на нашем проекте! — говорит взволнованно и, как мне кажется, немного виновато. — Я прикинул, завтра можно обойтись без тебя, Леш. Там подъезды и отъезды, опять на морозе и без шапки. Снимем со спины дублера. А ты лечись!

Хочется возразить — один-то день продержусь! Все равно я уже победил, а победители не должны бояться ходить по морозу без шапок! Но молчу и только кашляю. Силы кончились. Как будто на самом деле я уже под водой. Давно не испытывал такого. Реально, иссякли все силы.

— Родя, домой! — кричит кто-то за спиной. Вздрагиваю и оборачиваюсь. Старушка выгуливает заспанного спаниеля. Вот так, я теперь откликаюсь на кличку собаки. Возможно, когда через полгода сериал «Месть» покажут по телевизору, число спаниелей по имени Родион возрастет в разы. Но надеюсь, к тому времени я уже не буду откликаться на это редкое имя. А на какое имя я буду откликаться, ну, конечно, помимо своего? Это знает только мой актерский бог, но мы с ним не общаемся на эти темы.

Сегодня тридцать первое декабря. Через час за мной заедет Вадим, чтобы отвезти в аэропорт. Я давно собран и вышел, чтобы немного подышать. Съемки закончились десять дней назад. Нет, я не заболел — я же им говорил! Но улететь сразу не смог… Пару раз собирался и каждый раз в последний момент откладывал. Продюсеры удивлялись — почему не улетаю. Все, кто мог уехать, уже в Москве.

Что я тут делал в эти свободные дни? Хрен его знает… Валялся на диване. Читал книжки. Писал. Смотрел скаченные из интернета сериалы. Подходил к окну и наблюдал, как город заваливает снегом. Слонялся по окрестным дворам, осторожно вдыхал больными легкими морозный воздух, наблюдал за спаниелями, выгуливающими своих хозяев…

И думал, много думал…

Мои мысли были бессвязны, как выкрики зрителей, по ошибке собравшихся в одном зале, чтобы посмотреть разные фильмы.

Каждый вечер я собирался с кем-нибудь встретиться. Но каждый раз, как наступало время, переносил встречи на другой день. Мне хотелось тишины.

В кармане вибрирует телефон. Определился незнакомый номер. Кто это может быть?

— Привет! Ты меня не помнишь? Это Катарина, я сменила номер. Ты все еще в городе? Съемки закончились?

Не могу вспомнить, что за Катарина. В моем ближайшем окружении нет Катарин. И не ближайшего окружения у меня сейчас нет тоже, я — один.

Она смеется.

— Так и думала, что не вспомнишь. Хотя обещал мне кое-что. Ну, ладно, даю подсказку. Паруса и дети!

И тут я вспоминаю — второй день съемок, берег водохранилища, дождь, актерский вагончик, загорелая девушка-инструктор… Счастливое время, когда в очередной раз все только начиналось. Как я люблю, когда все только начинается! Может, ради этого и стоит иногда немножко умирать. Не так, чтобы навсегда, но чтобы лишь немного испугаться… Хотя кто знает, может, играя в эти игры, хорошие актеры запускают внутри себя потайные механизмы смерти? Хотелось бы, чтоб все же было не так! Чтобы, честно приняв чужую трудную судьбу, пройдя через холодный липкий страх придуманного боя, мы обретали несгибаемую силу противостоять реальной Смерти, что караулит каждого где-то, за углом…

— Я рассталась с моим парнем, — сообщает Катарина совсем без грусти. — Еще летом. Мы с ним съездили в отпуск и я поняла, что это не мой человек. И я его отпустила. Ты мне тогда все правильно сказал. Надо торопиться и не тратить время на пустоту.

— Я так сказал?

— Не стала тебе звонить, чтобы ты не понял не правильно, — смеется. — Чтобы не подумал, что я звоню, чтобы напроситься… — господи, как это глупо! Как бы там ни было, все это время мне очень хотелось позвонить тебе. Только не было повода.

«Как часто ждешь каких-то дурацких поводов, чтобы сделать всего один решительный шаг, — думаю. — Иногда ждешь страстно, ночами не спишь, твердишь молитвы, пишешь что-то на клочке бумаги, бросаешь в бокал и выпиваешь с шампанским в новогоднюю ночь, чтобы сбылось. Но все остается, как есть, фортуна не оставляет шансов… Тогда впадаешь в депрессию, проклинаешь судьбу, считаешь себя неудачником… А возможно, надо лишь взять телефонную трубку, набрать нужный номер и шепнуть „Привет, это я!“ Если тебе не дают повода, попробуй сам дать кому-то повод…»