Наталья Гвелесиани - Уходящие тихо

Пока я переодевалась в спортивки, Мишка, слабо пошевелившись, промолвил:

— Пожалуйста, Ксена, ничего не трогай. Вот посмотри: лежит на книжной полке пустая пачка от "Cammel" — это не просто так, это память. Вот так вот, на боку она всегда и была тут.

— Скажи, Миша, что ты от меня хочешь? Я выпалила это неожиданно для себя. И не смогла устоять на ногах, привалилась к спинке кровати. Держась за нее, медленно села. Не знаю, почему этот разговор был там болезненен для меня, ясно же, что мы с Нагвалевым не любили друг друга. Наверное, больше всего меня интересовало, насколько люди честны со мной.

— Если ты ошибся, Миша, скажи. Я пойму тебя.

Мишка, не шевелясь, молчал. Мне было тяжко говорить, потому что я чувствовала, что было его вопросами. Но несло меня. Несло наконец. Не каждый день я могу сказать человеку:

— Скажи, ведь я для тебя как шило в заднем месте? Как и у всех. Скучная я и навязчивая, правда? Пред тем, как надумать свататься, ты хлебнул для храбрости, а там пришла Танька и поставила тебя на лыжи.

Протестующе подняв руку, Мишка попытался что-то возразить, но не смог и, вскочив, отошел к окну. Там он, стоя ко мне спиной, выдавил грустно и взвинченно:

— Как я перед Богом виноват, знаю только я один. Когда я мысленно бросаю Веру, личность ее рассыпается. Я чую всем нутром, как она кричит, потерянная, в пустоту: "Миша, вернись!" Я хотел помочь одному человеку за счет другого человека — вот как я виноват.

— Ты бы ее отпустил!

— ???

— Пересчитал бы свои заморочки и повыщелкивал бы хоть половину.

— Вот видишь — уже критика. А что будет, если мы дальше в дебри пойдем? Сможешь ли ты быть рядом? Я даже не о том, что дети появятся. Я о душе тебе моей говорю, которую я надеялся с твоей помощью отыскать.

— Ты не веришь мне, — в этом все дело.

— Я себе не верю, как я могу поверить другим? Да и ты не слишком доверяешься, ты просто поддаешься.

— Ошибаешься, Миша, я не податливая. Но ты все обосрал.

Последние слова как-то по-особому его задели. Замолчал он. А уши-то порозовели. И когда обернулся, ринулся к шкафчику, вынул рублевую купюру и, вложив мне в ладонь, отрешенно сказал — издали, сверкая глазами:

— Я всю ночь молился. И сейчас перед иконой встану. Пусть будет как Бог рассудит. Спустись, Ксения, в магазин, купи сигареты.

Торжественно это прозвучало. Изысканно. А в предыдущие дни он сам за покупками ходил, чтобы зверьку моему аппетит перебить.

Ну и пошла я. И купила вместо сигарет чекушечку. И тяпнула ее — едва ли не нарочно.

Нет у меня обид на Нагвалева, кроме одной: он душу мою перепоручил Фортуне.

— А еще, Ксюша, я никогда не показывал, но, пока ты тревожно дремлешь, я пишу стихи. Если бы мы были лучше, они были бы про нас и стали бы песнями. А так… я не знаю, о ком те слова. Вот записываю все-таки одно, а ты никому не показывай.

Миша

Дом остался за спиной. Он стоял на пригорке, белый, как мел, и отличался от других корпусов тем, что с крыши были сбиты несколько антенн. Крыша сливалась с низкими клубящимися облаками вдали. На уровне Мишкиного этажа виднелась полоса гор.

Я сделала шаг к лестнице в пригорке, по которой только что лихо сбежала и, пошатнувшись, присела на ступеньку. Несколько человек, идущих к корпусам по лестнице, притихли и стали солидней, строгие в своих движениях.