Артур Кудашев - Кофе для чайников

Войдя внутрь Иван Францевич кивнул Тихону, хмурому швейцару, коротавшему время сидя в креслах с местной газеткой «Арский Паровоз», и, как всегда, подошёл к большому зеркалу в золочёной раме, висящему на стене справа от широкой чугунной лестницы, ведущей наверх, в нумера на втором этаже. Мельком оглядев свою фигуру и чуть внимательнее — лицо (поискал следы отёков под глазами) он направился под лестницу, где за добротной дубовой дверью размещалась его лавка.

Названия у лавки не было. Иван Францевич считал, что толку в названии — чуть, а ограничений — полно. Названию надо соответствовать, а назовёшь, например, лавку антикварной — и куда прикажешь девать весь современный товар? А ежели магазинчик будет сувенирным — то что делать с чугунной посудой, изготовленной на заводах соседней губернии, или, к примеру, с почечным, сердечным или желудочным сборами, пользовавшимися у публики весьма заметным успехом?

Однако в последнее время такие тонкости почти совсем потеряли былое значение. Торговля худела, как худело и всё остальное. Война и революция, разброд и шатания медленно, но верно делали свои чёрные дела. Вот и Тихон-швейцар перестал уже вскакивать и спешить ко входу гостиничного заведения едва в дверном проёме возникала чья-нибудь фигура. Охамел, братец, совсем охамел. С другой стороны, как тут не охаметь?

Покупатели в лавку шли обычно по совету дворника или швейцара. Вновь прибывшие постояльцы обычно обращались к ним с вопросами о том, где тут можно прикупить чего-нибудь особенного на память, и те адресовали их в заведение Ивана Францевича. Поскольку в последнее время в гостинице стало полно бывать пролетариата , то бишь, голытьбы, от который Тихону и Талгату на чай ничего не перепадало, то и поток посетителей лавки в связи с этим почти прекратился. Однако дворник публику под лестницу всё же продолжал направлять, а швейцар делать это перестал вообще.

«Кстати, а сама гостиница? — продолжал Иван Францевич свои философические рассуждения. — Ведь и она тоже охамела. Утрата прежнего хозяина была лишь увертюрой к дальнейшему падению. Кого мы только с тех пор не видали! То делегаты губернского съезда Советов, то какие-то, прости Господи, красные китайцы из Всемирного Интернационала! И то ли ещё будет! Ведь даже и вывеску хотели поменять с «Уральско-Сибирской гостиницы» на «Дом Крестьянина и Работника». Но, вишь, не успели — потому как пришли чехословаки».

При них порядка, надо признать, прибавилось. Внешне всё стало даже почти как прежде. В Арске снова открылись рестораны и заработали электротеатры. На гастроли приехал цирк-шапито, впервые за последние пять лет. В парке, у Пехотного озера, как и до начала войны, по вечерам заиграл оркестр, составленный из дружинников пожарной команды. Оркестром дирижировал лично брандмейстер, седоусый румяный старик, поклонник Штрауса и Оффенбаха.

Но это была, так сказать, видимость. «То, что случилось внутри людей, по всей вероятности, измениться или вернуться назад уже не может — рассуждал Иван Францевич. — Отсюда и извозчики-корсары, и Тихон с газетой, и прочая, прочая, прочая…»

Иван Францевич отворил дверь в своё заведение и включил рубильник. Когда гостиницу электрифицировали магазинчик под лестницей не остался в стороне. Ивану Францевичу нравилось спокойное и тёплое свечение ламп накаливания, благодаря которым в лавке, не имевшей ни одного окна, всегда было очень светло.

Войдя внутрь хозяин первым делом осмотрел дверь. В городе участились взломы, притом не только явные, но и более тонкие, не бросающиеся в глаза. Несмотря на то, что лавку под лестницей Бог пока миловал, Иван Францевич некоторое время тому назад решил уже, что наиболее ценные свои экспонаты надо бы от греха подальше перенести на квартиру.

Не найдя на дверях признаков вторжения он прошёл в заднюю комнату, где поставил на керосинку чайник с водой. Вода вскипела быстро. Иван Францевич заварил себе чаю и вознамерился было его выпить, но тут дверь распахнулась и в лавку вошёл человек.

Это был высокий дородный господин, в тёмном твидовом пальто, в котелке, с холёным круглым лицом, с рыжими бородкой и усами. Войдя в лавку он широко зевнул, едва прикрыв рот рукой в замшевой перчатке, лениво огляделся и медленно прошёл к прилавку. Здесь он склонился над розовым японским сервизом, но почти сразу же фыркнул и передвинулся к следующему экспонату — часам с кариатидами. Однако ими он тоже остался недоволен и отступил от прилавка назад.