Владислав Куликов - Совсем другая жизнь

— Есть интересный репортаж из Таджикистана, — заметил редактор отдела корреспондентской сети. — Наш внештатный автор, Ветров, хорошо написал. Это тот самый случай, когда материал написан не в кабинете, а с места.

— А стоит ли его разыгрывать? — подал кто-то голос из-за стола. — Там в Таджикистане что — что-то серьезное? Может, лучше действительно про новые доллары написать?

— Там очень серьезно. А про доллары… Зачем мы будем «Комсомольскую правду» повторять?

— Ну и что? — заметил тот же человек. — Доллары — это очень важно…

— Ты не поверишь, но есть вещи поважнее новых долларов.

— Нет, в Таджикистане, похоже, очень серьезно, — сказал главный, — вчера на ОРТ дали большой репортаж.

— Думаю, завтра об этом дадут все газеты, — продолжал гнуть свое начальник корсети, — но у нас совершенно эксклюзивный репортаж.

— Хорошо. Приноси, посмотрим, — произнес главный редактор газеты «Советский труд», заканчивая планерку.

Так Андрей Ветров, совершенно не подозревая о том, стал героем дня в «Советском труде». Именно его репортаж пустили «паровозом». А на следующий день очень хвалили на планерке и повесили на доску лучших материалов дня.

Но Андрей даже не подозревал о том.

Когда он позвонил в Москву, его знакомый ответил:

— Опубликовали. Молодец. Пиши еще…

— Хочешь моих таблеток? — Худой сосед по палате (прибывший недавно) лежал на кровати и читал книгу. — Возьми в тумбочке.

— Нет, спасибо, я не сумасшедший.

— Мы все здесь не сумасшедшие. Потому и лежим в психушке.

— Но я и вправду нормальный, — Неизвестный начал раздражаться, — я просто ничего не помню. Вернее помню, да все не то.

— Знаешь, кто такой сумасшедший? — Худой сосед отложил книгу и сел на кровати. — Это человек, который живет в своем особом мире. Как, к примеру, шизофреники, психопаты, маньяки. То есть те, кто отличаются от других. Ты слышал об Эйнштейне? Он говорил, что нет пространства и времени, а есть их единство. А помнишь Колумба, что настаивал: по другую сторону океана не бездна, а континент? Разве не безумцы? Однако что есть норма? Это всего лишь вопрос соглашения. Если большинство людей считают что-либо действительным — это и становится действительным…

— Яне совсем понимаю…

— Прочти это. — Сосед протянул ему свою книгу. Неизвестный прочитал на обложке: Пауло Коэльо «Вероника решает умереть».

— Думаю, эту книгу должен прочитать каждый, кто собирается лежать в сумасшедшем доме, — объяснил новенький. — А от таблеток зря отказываешься. У меня хорошие успокоительные. Я сам эту гадость не люблю, а то бы тоже пил…

— Спасибо, прочту на досуге. «От этого человека надо держаться подальше», — подумал Неизвестный, принимая книгу… Но вообще он был удивлен, так как ожидал увидеть в психушке засилье Наполеонов, Гитлеров и Лениных. Ничего подобного. Большинство людей производили впечатление вполне вменяемых. Были такие, кому даже нравилось в сумасшедшем доме: по крайней мере, здесь можно не стесняться своих странностей. И почти все пациенты точно знали свои настоящие имена. Лишь один Неизвестный не мог сказать наверняка, кто он такой. («Но уж точно не Наполеон, хоть это радует…»)

Доверять тайну журналисту — все равно что оставлять своего лучшего друга наедине с красавицей женой.

Тайна станет жечь журналиста, вертеться на языке и норовить соскользнуть с него. Журналист будет, конечно, бороться с собой. Но основной инстинкт журналиста — первым сообщить сенсацию — все равно возьмет верх.

Ветров пошел к Юрию Кушеру. Тот жил в центре города, недалеко от пограничного управления. Идти к Юрию без пива было так же глупо, как в кино — без билета. Андрей это знал и действовал соответственно.

Юрий, открыв дверь, критически посмотрел на позвякивающий пакет.

— Хорошее пиво?

— А ты посмотри на мое довольное лицо, — ответил Ветров, снимая ботинки. — Может такое лицо быть у человека, пьющего плохое пиво?

Логично. — Юрий прошел в глубину комнаты. — Вообще-то я не пью, но раз жена уехала, то можно. Из уважения к пограничной прессе.

В общем, экспромт получился удачный. Да и пиво было тоже неплохое. Несколько минут журналисты обсуждали его достоинства, но потом Юрий предложил перейти к делу. Хитрец. Он знал, что Ветров редко заходил просто так. Да и сам Юрий предпочитал дружбу на взаимовыгодных условиях.

— Ты действительно не шпион? — поинтересовался Андрей.