1
Эх, Саша Блик, Саша Блик, вот так дела, гляди: был ты мальчишка с веснушками на круглом лице и ссадинами на коленях, любил ты, присев на корточки, колоть куском кирпича горькие абрикосовые косточки, а теперь тебе за тридцать, ты сидишь в кресле, закинув ногу на ногу, блестит носок старательно начищенного ботинка, между плечом и щекой, как скрипач скрипку, ты держишь телефонную трубку и что-то быстро записываешь в крокодиловую книжечку (имена? тезисы? цифры?), а на столике подле тебя, прикрытый листком бумаги, стоит стакан минеральной воды, и бледный, плохо выбритый человек в мятом черном костюме в полоску маячит у тебя за спиной, всякую минуту готовый не задумываясь выполнить любую твою прихоть. Давно ли, Саша, спрашиваю я, давно ли мы лазали по яблоням в запредельских «угодьях», сажали на нитку шерстистых шершней, летавших, покуда хватало сил, по кругу, по кругу, будто «дрессированные», давно ли на берегу днепровского залива пекли в углях сладкие картошки? Что же с нами случилось такое, как же это мы так испакостились?
Александр Блик, русоволосый упитанный человек с голубыми водянистыми глазами, окончив говорить, положил трубку, снял со стакана бумажку и громко глотнул воды. Его тощий помощник, подавшись всем телом вперед и вытянув из тесных воротничков жилистую шею, внимательно проследил красными от бессонницы глазами за его манипуляциями и, вернувшись в исходную позицию, вновь уставился в пространство, в котором пребывал Матвей.
Встреча старинных друзей проходила в просторной, хорошо проветренной и тщательно вымытой гримерной МХАТа (к тому же совсем недавно во всем здании был сделан капитальный ремонт). Веки и брови у Блика уже были подкрашены тушью, отчего он смахивал на героя немого кинематографа. До начала репетиции оставалась четверть часа. Матвей так был озабочен делом спасения Запредельска, что даже не нашел в себе сил удивиться новому правилу, недавно введенному в отношении всех столичных чиновников высшего ранга, — единожды в неделю обучаться актерскому мастерству по системе Станиславского и под руководством опытного режиссера. В конце года чиновникам надлежало держать государственный экзамен: сыграть перед избранной публикой в настоящем спектакле. «Там решили, — подняв кверху палец, пояснил Блик, — что лучшей практики для нас нельзя придумать. Лично я очень одобряю эту затею. Здорово отвлекает от текучки и сплачивает сотрудников. Да и культурный уровень приподнять нелишне». Роли распределялись сообразно с положением, какое чиновник занимал во властных кругах. Если бы, к примеру, ставили «Гамлета», то Александру Блику, который в последнее время стремительно, через ступень, шагал по карьерной лестнице, могла бы достаться роль Фортинбраса, если даже не пройдохи Клавдия. Главным же знаком его резко возросшей популярности в народе было недавнее появление на прилавках недорогой «Бликовки».
— Извини, Матвейка: дела, — поставив стакан, сказал Саша Блик и выразил на своем пухлом лице готовность слушать.
Но их вновь прервали. В дверь нежно постучали, и молодая хорошенькая служанка в наколке и переднике вкатила звякающий посудой поставец с чаем и бутербродами.
— Пожалте, чаёк, — скромно опустив ресницы, сказала она, подкатив столик между Матвеем и Бликом, сидевшим один против другого (Блик в добротном кожаном кресле, Матвей на расшатанном твердом стуле): стройная, белокожая, с высокой грудью, широкими бедрами и тонкими запястьями...
— Merci, Катенька, чудно. — Блик жестом предложил Матвею угощаться — Ногайцев, — оборотившись несколько назад, сказал он помощнику, — давай, не стесняйся.
Катенька спиной отступила к двери и, слегка присев в подобии книксена, легко ступая, вышла.
— Мила, не правда ли? — шепнул Блик Матвею, впрочем, сказано это было машинально, без огонька. — Именно то, что по-французски когда-то называлось мидинетка. Играет в нашем спектакле саму себя. Но, как говорится, в жизни лучше, чем на сцене... Да, так о чем ты толковал?
Матвей открыл рот, чтобы продолжить, и в ту же минуту опять загремел старый черный аппарат на столе.
— Вот черт, — сказал Блик. — Прости, я быстро.
«Да», «хорошо», «подумаю», «не уверен», «вряд ли», «ни в коем случае» — таковы были краткие нисходящие реплики Блика в трубку, и Матвей не мог не поразиться перемене тона в сравнении с предыдущим задушевным разговором Блика. Не мог не поразиться, но все-таки не поразился. Ему уже все было ясно. За те несколько лет, что они не виделись, Саша Блик очень изменился.
Читать дальше