Яна Дубинянская - Сад камней

— Дашь мне почитать, хорошо?

— Это только первый вариант. Боюсь, его еще править и править.

— Говоришь, я там есть?

— Ты?.. Да как тебе сказать. Там всё придумано. Всё и все.

— Так еще интереснее.

— Думаешь?

— Знаю.

— Всегда ты все знаешь. Когда ты здесь появился, я даже подумала, что это ты… придумал все это.

— Я догадался. Смотрела на меня, как на маньяка-убийцу.

— Ну слушай!.. Кто-то же это сделал. Спланировал, рассчитал по пунктам — ради чего?

— Наверное, чтобы ты написала свой сценарий. Ты же его написала.

— А ребенок?! Я не знаю, что с ней делать.

— Ну, судя по всему, ты неплохо справляешься. А памперсов мы купим еще.

— Где?

— В городе. Я сам куплю.

— Попробуй.

Он посмотрел удивленно, и я сама удивилась, как это мне могли казаться неразрешимыми проблемами такие простые вещи. Но дело же не в этом, не в памперсах, черт возьми!

— Она чужая, Яр! Я даже не знаю, как ее зовут.

— Написала полный метр, а имени ребенку не придумала?

Смущенно пожала плечами. Заметила вдруг, что мы уже сошли с моего большого круга, с укатанной дорожки, что идем по глубокому снегу, не тронутому ничем, кроме птичьих следов и веточек с шишками и сухими ягодами, насыпавшихся со времени последнего снегопада. Снег, старый, ноздреватый и мощный, как геологический пласт, удерживал нас, не давая провалиться больше чем по щиколотку. Мы с Яром всегда любили гулять по глубокому снегу. Яр хорошо ориентируется в лесу, а я, как всегда, давно потеряла направление, вот здорово, что мне наконец-то есть на кого положиться…

А если все-таки — он?!

Ради того, чтобы я написала сценарий: примем его предположение за признание. А дальше? Может быть, чтобы наконец-то согласилась уехать с ним?

А что, я уже готова. С кем угодно, лишь бы вырваться отсюда, из заколдованного места, где от меня ровным счетом ничего не зависит. Если сейчас произойдет еще что-нибудь из того же логического ряда, хотя о какой логике тут может идти речь, короче, если случится что-нибудь еще — я, наверное, не выдержу. Но меня больше не пробьет, нет, это как раз исключено, потому что рядом Яр. Тогда не знаю что. Наверное, так и задумано. И уже не сделаешь ничего.

— Все, что придумано, уже существует. Помнишь, Яр?

— Да, так Михайль говорил. Правильно?

— Странно, что ты помнишь.

— Продолжаешь меня подозревать?

Улыбнулся; прочертилась морщинка по яркой морозной щеке. Нет, Яр, больше не буду. Надо же хоть кому-нибудь верить.

— Тихо, — перестал улыбаться, притормозил, поднял палец вверх. — Слышишь?

Откуда-то слева, из чащи, из переплетения голых ветвей кустарника, на которых кое-где сохранились черные сморщенные ягоды, донеслись, приближаясь, шум и треск, шаги напролом, междометия и негромкий мат. Яр развернулся всем корпусом на шум, слегка накренив коляску; девочка заворочалась, зашевелила губами, поймала, извернувшись, край одеяла в рот и сонно зачмокала.

Когда я отвела глаза от коляски, человек уже выбрался из кустов, расхристанный, красномордый, заснеженный. Провел кулаком по губам, то ли вытираясь, то ли слизывая снег. Прищурился, сказал неразборчивое.

— То jest zabardzo, — негромко пробормотал Яр.

Я кивнула:

— Забардзо.

Слишком. Куда уж, черт возьми, еще.

Это был Пашка.

В Министерство культуры,

начальнику Управления по делам кинематографии

Докладная записка

Довожу до Вашего сведения, что ситуация с проектом режиссера и продюсера Марковой М. И. под рабочим названием «Два человека», под реализацию которого сопродюсером Марковой М. И. Губским И. Э. было получено частичное государственное финансирование в размере 50 (пятидесяти) тысяч в эквиваленте, к сожалению, является на сегодняшний момент критической.

1. Как мне стало известно в рабочем порядке, рекомендованные Управлением изменения в сценарий автором Марковой М. И. внесены не были.

2. Предподготовительный период был затянут Марковой М. И. на 2,5 (две с половиной) недели без уважительных причин, в результате чего возникла угроза здоровью членов съемочной группы (ноябрь-месяц).

3. Организация съемочного процесса была проведена с многочисленными нарушениями. В частности, базовая гостиница, забронированная Марковой М. И. на весь съемочный период, не отвечает требованиям санитарно-гигиенических норм.

4. Марковой М. И. был проведен внеплановый кастинг, повлекший за собой списание в брак 14 (четырнадцати) сцен отснятого материала, а также моральную травму молодой актрисы Пелешенко Н. М. и нецелевую выплату компенсации последней из государственных средств.